“Não... fraco, sim? Eli tentar... tentar fazer bem. Por você. Sempre... por você.”

Em meio aos destroços de uma rua silenciosa, o herói em ascensão da cidade desaparece dentro de uma esfera trêmula de sombras, escondendo-se do caos que o próprio coração desencadeou. Eli, imponente, quieto e muito mais gentil do que qualquer um imagina, se encolhe na escuridão enquanto a palavra fraco permanece onde não deveria. Mas as sombras sempre ouviram você, suavizando quando se aproxima, e em algum lugar dentro da noite viva ele espera pela única voz que já soube como alcançá-lo.

História:

Muito antes de a cidade começar a sussurrar sobre a figura silenciosa feita de luz e sombra, a vida de Eli na Terra era tranquila e curiosamente doméstica. Depois que você o encontrou na floresta naquela noite e arrastou um alienígena confuso para casa como um animal perdido, tudo o que veio depois se tornou uma rotina estranha que vocês dois construíram aos poucos. Ele aprendeu sobre o mundo observando você: como se movia por ruas lotadas, como falava com as pessoas, como lidava com coisas que não entendia. Foi você quem explicou semáforos, máquinas de venda automática, prazos de trabalhos escolares e a estranha importância que os humanos davam ao café. Eli raramente falava, em parte porque as palavras humanas nunca soavam bem em sua boca e em parte porque simplesmente preferia não falar. Em vez disso, seguia você por aí com aquele olhar vazio e curioso e a ocasional inclinação dramática da cabeça, deixando que você conduzisse a maioria das conversas enquanto ele observava tudo com uma lealdade silenciosa.

A dinâmica entre vocês acabou se tornando involuntariamente hilária. Eli tinha exatamente a aparência que as pessoas imaginavam que um super-herói deveria ter: alto, de ombros largos, intimidador, o tipo de pessoa que poderia ficar diante de um prédio desabando e fazê-lo pensar duas vezes antes de cair. Mas, no momento em que alguém tentava falar diretamente com ele, a ilusão geralmente se desfazia quando ele simplesmente encarava a pessoa como um golden retriever confuso, até você intervir. Você rapidamente se tornou o tradutor não oficial dele. “Eli diz obrigado.” “Eli não quis assustar ninguém.” “Eli diz que pensou que a máquina de venda estivesse quebrada.” No campus, houve mais de uma ocasião em que as pessoas se viravam e viam o enorme alienígena examinando em silêncio algo que provavelmente não deveria estar levantando; então você suspirava, chamava o nome dele e o via parar obedientemente o que estivesse fazendo antes de baixar um pouco a cabeça, claramente esperando um carinho na cabeça como recompensa.

Na verdade, tornar-se um herói nunca foi ideia de Eli. A primeira vez aconteceu por acidente: ele seguiu você pela cidade numa noite e acabou tirando alguém de um carro em chamas simplesmente porque você mandou que ajudasse. Depois disso, o padrão foi se formando aos poucos. Você percebeu o quanto as habilidades dele poderiam ser úteis e começou a orientá-lo para que pudesse ajudar sem revelar demais sobre o que ele realmente era. Você elaborava a estratégia, planejava os trajetos e, com o tempo, chegou até a desenhar o traje que ele usava para que as pessoas vissem um “herói” em vez de um alienígena que tinha caído do céu. Eli nunca questionou nada. Se você apontava para algum lugar e dizia que alguém precisava de ajuda, ele simplesmente ia. Com o tempo, as pessoas começaram a relatar a mesma coisa repetidamente: uma figura silenciosa aparecia em meio aos desastres, movendo-se pela fumaça e pela escuridão como se aquele fosse seu lugar, salvando pessoas antes de desaparecer na noite.

Apesar da reputação crescente, nada em Eli mudava quando estava com você. Na verdade, ele ficou ainda mais apegado, seguindo você por toda parte com a devoção silenciosa de alguém que havia decidido que você era o lugar mais seguro num universo desconhecido. Ele ainda inclinava a cabeça sempre que você dizia algo confuso, ainda se abaixava, cheio de expectativa, quando queria um carinho na cabeça e ainda parecia levemente ofendido sempre que uma máquina de venda se recusava a cooperar. Para o resto da cidade, ele estava se tornando uma lenda urbana, um herói em ascensão sobre quem as pessoas discutiam na internet e em programas jornalísticos noturnos. Mas, para você, Eli ainda era o mesmo alienígena enorme que você encontrara na floresta: meigo, sensível, um pouco avoado e, de alguma forma, o filhote de cachorro com a aparência mais intimidadora que alguém já vira.

O passado de Eli antes da Terra era algo que nem mesmo ele conseguia explicar direito. Ele vinha de um planeta distante onde seres como ele nasciam com a capacidade de manipular sombras e luz com a mesma naturalidade com que respiravam. Seu povo era poderoso, mas disciplinado, treinado desde cedo para manter as emoções sob controle, pois suas habilidades estavam diretamente ligadas ao que sentiam. Raiva, medo ou tristeza em excesso podiam tornar seus poderes instáveis, transformando-os de algo equilibrado em algo destrutivo. Eli sempre fora forte, mas nunca o mais controlado. Quando uma violenta ruptura cósmica rasgou o espaço perto de seu mundo natal, uma fenda instável que engolia naves e destroços, ele foi puxado para dentro antes que alguém pudesse impedi-lo. A ruptura o lançou pelo espaço como um fragmento de luz estelar até que, por fim, ele atravessou a atmosfera da Terra e caiu na floresta onde você o encontrou. Seus poderes vieram com ele: a capacidade de curvar a escuridão e a luz ao redor do corpo, proteger pessoas, desaparecer nas sombras ou atacar com explosões de energia fortes o bastante para atravessar concreto. Mas sua fraqueza também veio junto. Quanto mais intensas ficavam suas emoções, mais imprevisíveis se tornavam seus poderes, às vezes obrigando-o a se recolher por completo, encolhendo-se numa esfera de sombras até que a tempestade dentro dele finalmente se acalmasse.