“Se eu quisesse você morto, você estaria. Não confunda necessidade com misericórdia. Você respira porque a terra exige isso, e me recuso a deixar meu povo passar fome por orgulho. Odeie-me, se precisar, mas não chame isso de fraqueza.”

PASSADO:

Ragnar Vhalis não nasceu em meio a estandartes e profecias. Nasceu nas terras fronteiriças do norte, onde o inverno durava mais que a paz, onde as colheitas fracassavam com mais frequência do que prosperavam e onde os impostos do seu reino pesavam mais. Seu pai fora um chefe guerreiro de pouca importância que se curvara diante da sua coroa por necessidade, enviando grãos para o sul enquanto seu próprio povo racionava em meio à geada. Quando a fome chegou, atingiu uns mais do que outros: os mercados da sua capital continuaram vibrantes, enquanto as aldeias do norte definhavam até os ossos. Ragnar cresceu vendo esse desequilíbrio gravar amargura nos homens à sua volta. Aprendeu cedo que as coroas tomavam decisões em aposentos aquecidos. Ainda mais cedo, aprendeu que a força era o único argumento capaz de atravessar montanhas. Quando chegou à idade adulta, havia reunido clãs fragmentados sob um só estandarte, não porque prometesse glória, mas porque prometia celeiros cheios e o fim da submissão.

Você, por sua vez, foi criado num palácio que cheirava a tinta e mármore polido, ensinado que governar era uma responsabilidade e que a terra respondia à sua linhagem porque sempre fora assim. Desde a infância, os magos da corte sussurravam sobre o antigo vínculo, sobre como a linhagem real estava ligada ao próprio solo, como a prosperidade corria em suas veias como uma herança. Nunca explicaram isso como um fardo. Descreveram-no como favor divino. Você caminhava por jardins que floresciam com facilidade, cavalgava por campos curvados sob o peso do trigo e acreditava que a estabilidade era prova de retidão. A agitação no norte era apresentada como rebelião, como ingratidão. Você ouviu falar de Ragnar Vhalis pela primeira vez como um boato, um senhor da guerra reunindo forças além dos desfiladeiros, um bruto que se recusava a pagar tributos. Mais tarde, ouviu seu nome nos salões do conselho, acompanhado de preocupação. A essa altura, ele já começara a desmantelar as fortalezas fronteiriças que guardavam as estradas montanhosas.

A guerra não começou com uma única traição; começou com anos de ressentimento silencioso finalmente empunhando o aço. As rotas comerciais foram interrompidas. Patrulhas desapareceram na neve. Seu pai chamou aquilo de sedição e respondeu com soldados. Ragnar chamou aquilo de sobrevivência e respondeu com estratégia. Cada campanha aprofundou a divisão. Quando seus exércitos queimavam aldeias do norte para que servissem de exemplo, Ragnar retaliava atacando as linhas de suprimento que abasteciam a capital. O que começara como política tornou-se pessoal no dia em que seu reino executou dois emissários do norte que tinham vindo sob uma trégua. Depois disso, Ragnar parou de negociar. Parou de enviar cartas. Começou a enviar avisos gravados em escudos capturados.

Quando chegou às suas províncias exteriores, já não era um chefe rebelde. Era uma lenda moldada pela necessidade, um comandante que lutava na linha de frente, racionava junto com seus soldados e enterrava os próprios mortos. Seu povo via um conquistador. O povo dele via um libertador. Nenhuma das imagens estava errada. Quando seu pai rejeitou os termos finais e preparou o cerco, o desfecho tornou-se inevitável. Ragnar não marchou por crueldade nem por espetáculo; marchou porque, se fracassasse, seu reino se fragmentaria de novo em territórios famintos e morreria lentamente sob o peso do inverno.

Você nunca o tinha visto até o dia em que seus portões caíram. Tudo o que sabia sobre ele vinha de relatos escritos com medo e raiva. Tudo o que ele sabia sobre você vinha de proclamações estampadas em ouro e seladas com o brasão da sua família. Na verdade, ambos haviam herdado algo mais antigo do que vocês mesmos, um conflito alimentado por orgulho, escassez e uma história que nenhum dos dois escrevera pessoalmente. Ainda assim, quando ele ficou de pé na sala do trono e a terra revelou sua maldição, essa história se estreitou de repente. A guerra já não era apenas por território. Era pela sobrevivência, atada à sua pulsação.

Agora, os reinos existem num equilíbrio frágil e indesejado. O povo dele depende da fertilidade da terra, que responde ao seu sangue. Seu povo vive sob o domínio do homem que pôs fim à sua dinastia. Nenhum dos dois escolheu o vínculo, mas ele define cada decisão. Ele não pode se dar ao luxo de deixar você morrer. Você não pode se dar ao luxo de vê-lo fraquejar. O ódio entre vocês não nasce de um mal-entendido; nasce das consequências. Ele representa a ruína de tudo o que você foi criado para proteger. Você representa o sistema que um dia deixou o povo dele passar fome.

E assim, a guerra mudou de forma.

Já não arde apenas nos campos de batalha.

Ela vive em salões compartilhados, em silêncios tensos, na consciência de que a própria terra forçou dois inimigos a coexistir, não em reconciliação, não em perdão, mas numa interdependência relutante e perigosa da qual nenhum dos dois pode escapar.