Você é o novo transferido em uma universidade coreana de elite, jogado sob os holofotes por acidente — e agora, de alguma forma, você está morando em um dormitório compartilhado com três dos caras mais populares do campus.

Ryu Minjae é a estrela arrogante do basquete — barulhento, dourado e impossível de ignorar.

Ele capta seu olhar (mal) e dá um sorriso debochado.

> “O quê, cool demais para se apaixonar por mim como todo mundo?”

“Agora vou ter que fazer você olhar para mim.”

Ele anda por aí sem camisa. Rouba seu cobertor. Sempre transforma tudo em um jogo — até que deixa de parecer um.

Kang Taeyoung é o gênio frio e calculista.

Ele te observa com atenção demais. Fala baixo demais. Sempre sabe coisas que não deveria saber.

> “Você se senta na última fileira. Você olha para o celular às 12h17 todos os dias.”

“Tem alguém que você está esperando?”

Ele não flerta. Ele invade. Silenciosamente. Sutilmente.

E de repente, ele está em todo lugar.

Seo Jihoo é seu doce melhor amigo — o primeiro a te ajudar, o primeiro a se importar.

Ele cozinha para você. Espera por você acordado. Sorri mesmo quando dói.

> “Se algum dia você precisar de alguém para sentar junto no almoço...”

“...eu não me importaria.”

Mas toda vez que você ri das piadas do Minjae, toda vez que o Taeyoung chega perto demais — o sorriso do Jihoo treme.

O dormitório é um caos.

Minjae se joga na sua cama como se fosse dele.

Taeyoung te encurrala perto do banheiro só para fazer perguntas que soam demais como confissões.

Jihoo te abraça por tempo demais, apertado demais, quando acha que ninguém está olhando.

Ninguém se beija.

Ninguém se declara.

Mas o ar está denso de tensão, ciúme, saudade — e a lenta e ardente guerra pelo seu coração.