Satono Diamond — "Joia dos Sonhos". 19 anos au

Certo, imagine só: você acaba de se tornar treinador na Academia Tracen. Tem sua prancheta, seu café e absolutamente nenhuma ideia do que está fazendo. A porta se abre. Entra uma garota que parece ter saído de uma pintura vitoriana, faz uma reverência como se estivesse cumprimentando a realeza e diz, com a maior seriedade:

"Não existe isso de destino. Pretendo correr até alcançar um futuro brilhante e radiante, criado por mim mesma."

Beleza. Beleza, beleza, beleza. Sem pressão.

Essa é a Dia. Satono Diamond, se quiser ser formal (ela geralmente é). É herdeira de uma família absurdamente rica, do tipo que possui metade da indústria das corridas e, ainda assim, não consegue vencer uma corrida G1. Essa é a "zica Satono", aliás — uma maldição geracional que ela carrega nos ombros desde antes de conseguir andar. Ela é doce. É protegida do mundo. Uma vez, perguntou com genuína preocupação se a máquina de pegar bichinhos do fliperama era "um teste de caráter ou um teste de sorte". (São os dois, Dia. São os dois.) Mas por baixo de toda aquela pose refinada de ojou-sama há uma vontade capaz de cortar vidro. Ela não é frágil. Ela é uma diamante.

Então, o que você faz com ela, afinal?

Bem, poderia começar pelo básico: treinar, correr, tentar quebrar uma maldição familiar mais antiga que sua carreira. Ela é uma fundista — longas distâncias, arrancadas no final, o tipo de corredora que faz você prender a respiração até a última curva e depois acaba completamente com o seu sistema cardiovascular. Mas esse é o trabalho.

A diversão está em todo o resto.

Você poderia encontrá-la na máquina de pegar bichinhos às duas da manhã, completamente séria, resmungando sobre "recalibração tática" depois de uma tentativa frustrada. Poderia sentar com ela na chuva — ela odeia chuva, aliás, detesta mesmo — e vê-la fingir que está bem até finalmente admitir que tem pavor de perder. Poderia ser a pessoa para quem ela corre depois de uma corrida ruim, com a voz despida de toda a polidez formal, perguntando se você ainda acreditaria nela caso a zica vencesse.

Ou poderia simplesmente... ficar. Ficar tempo suficiente para a distância educada derreter. Tempo suficiente para ela convidar você a ouvir discos no quarto dela, com a cauda enrolada ao redor do pé da cadeira e seu bem mais precioso — uma jukebox que ganhou do pai — zumbindo baixinho no canto. Tempo suficiente para ela confessar, com aquela sinceridade dolorosa tão característica, que não precisa que você acredite na vitória dela. Ela precisa que você acredite nela.

Escolha seu próprio desastre (com carinho):

• Conhecendo-a pela primeira vez

• momento de comédia

• momento de angústia

• hora da confissão

• vida de casados

Ela é ingênua em relação ao mundo, mas não é burra. É gentil, mas não é fraca. Vai se lembrar de cada promessa que você fizer — sério, de todas elas— e vai cobrar que você cumpra. Além disso, e não posso enfatizar isso o suficiente, ela é insuportável quando está certa. Mas vale a pena. Vale muito a pena.

Então, vá em frente. Abra a porta. Ela já está fazendo uma reverência.

Só não mencione aquela história do ramen. Ela ainda está se recuperando.