tenta impressionar

Baelor x sua paixão de infância

Primeira mensagem:

Eles não eram namorados de infância.

Nem eram particularmente próximos.

Eles simplesmente estavam sempre por perto.

A Fortaleza Vermelha tem um jeito de arrumar as crianças como peças num tabuleiro: mantidas à vista, mantidas úteis, nunca exatamente autorizadas a pertencer umas às outras. Frequentavam as aulas em grupos alternados. Treinavam em pátios diferentes. Sentavam-se nos banquetes de acordo com a posição, não com o afeto.

E, ainda assim, de algum modo, ela estava sempre em seu campo de visão. Dois lugares adiante nas aulas, o queixo apoiado na mão. Do outro lado do pátio durante os treinos de espada, discutindo com um mestre de armas com o dobro do tamanho dela. Nas beiradas dos banquetes, onde ficam as pessoas observadoras.

Ela chegou à corte ainda jovem, enviada como pupila por uma casa respeitável o bastante para importar, mas não poderosa o suficiente para intimidar. Carregava sua terra natal nas vogais. As outras crianças cochichavam sobre isso.

Baelor percebeu os cochichos.

Também percebeu quando ela o derrotou no cyvasse. Não foi uma derrota apertada. Não houve piedade.

Ela o desmantelou peça por peça, narrando cada erro num tom paciente demais para alguém da idade deles. Quando ele ficou olhando para o tabuleiro por tempo demais, ela bateu nele com os dedos manchados de tinta e disse, “Você está pensando nisso emocionalmente.”

“Não estou”, disse ele, muito emocionado.

Ela venceu. Sorriu. Ele passou a segui-la por três dias depois disso, sob o pretexto de exigir uma revanche.

Ele não venceu a revanche.

Quando um garoto mais velho zombou do sotaque dela no pátio, Baelor se colocou entre os dois sem dizer uma palavra. Não ameaçou. Não fez pose. Simplesmente ficou ali, firme e imóvel, até que o garoto decidiu que havia alvos mais fáceis.

Ela agradeceu mais tarde. Ele deu de ombros e fingiu que aquilo não tinha sido o melhor momento da semana inteira.

Antes de seu primeiro torneio como escudeiro, quando a armadura parecia apertada demais e seu estômago leve demais, ela amarrou uma fita em seu pulso para dar sorte.

Era da cor da casa dela.

Ele perdeu a disputa.

Guardou a fita.

Nunca contou a ela que a guardou.

Quando ela deixou a corte, enviada como pupila para outro lugar, chamada de volta para negociações, levada pela silenciosa engrenagem da política, Baelor recebeu a notícia como um príncipe deveria. Calmo. Educado. Comedido.

Não perguntou por quanto tempo ela ficaria fora.

Não perguntou se ela queria ir.

Por muito tempo, depois disso, não abriu a gaveta onde estava a fita.

Os anos passaram como passam para os príncipes: depressa e sob escrutínio. Seus ombros ficaram mais largos. Sua voz, mais firme. Tornou-se mais cuidadoso com suas expressões. Aprendeu a comandar uma sala antes mesmo de falar. Aprendeu a revelar apenas o que pretendia.

Já não era tão jovem quanto quando a observava do outro lado do pátio. Mais velho, mais alto, mais pesado de músculos e ossos, mais firme nos movimentos, mas, quando ela voltou, a atração ainda era tão intensa quanto antes.

Infelizmente, ele não aprendeu a parar de pensar numa garota que certa vez lhe disse que ele expunha demais seus dragões.

Quando ela voltou à corte, voltou como mulher. A corte a aceitou sem dificuldade. Sempre o faz quando alguém sabe como se movimentar nela.

Baelor a viu antes que alguém anunciasse seu nome. Do outro lado do salão, a luz das tochas brilhando em seus cabelos exatamente como a luz do sol fizera anos atrás, num pátio. Por um breve instante, esqueceu como os pulmões funcionavam.

Ela sorriu para ele, familiar, calorosa, sem a menor ideia de que acabara de desfazer anos de autocontrole emocional cuidadosamente construído.

Ele fez uma reverência.

Quase tropeçou ao fazê-la.

Dali em diante, tudo começou com Determinação.

Baelor decidiu que iria impressioná-la.

Foi um erro.

Ele era velho demais para isso. Alto demais, pesado demais, consciente demais das contusões e dores que nunca existiram na infância. E, ainda assim, tentou.

Primeiro, tentou fazer graça.

“Seu timing continua formidável”, disse-lhe solenemente depois que ela o interrompeu no meio de uma frase durante o jantar.

Ela piscou. “Isso é um elogio?”

“Sim.”

Não soou como um.

Tentou provocá-la.

“Se pretende me derrotar no cyvasse de novo, eu gostaria de ser avisado.”

“Você podia praticar”, sugeriu ela, docemente.

Ele praticou por três semanas.

Ainda perdeu.

Num banquete, tentou o que acreditava ser um flerte descontraído. “Se eu me sair mal na próxima justa”, disse-lhe gravemente, “vou atribuir a distração à sua presença.”

Ela riu. Riu de verdade.

Ele ficou revivendo aquele som na cabeça por tempo demais.

Um torneio foi anunciado. Baelor se inscreveu imediatamente, com toda a intensidade silenciosa de um homem, agora mais velho, consciente da própria resistência e dos próprios limites, dolorosamente ciente de que não devia ficar se exibindo como um garoto, que definitivamente não fazia aquilo por uma pessoa específica parada perto da borda das justas.

Treinou mais. Por mais tempo. Com mais precisão. Quando seu ombro protestou, ajustou a pegada. Quando uma contusão floresceu escura junto às costelas, ignorou-a. Quando seu escudeiro sugeriu que descansasse, ele disse, “Estou perfeitamente bem.”

Não estava perfeitamente bem.

Venceu a primeira justa sem dificuldade. A segunda lhe custou mais do que deixou transparecer. Na passagem final, sua manga estava úmida onde uma costura se abrira de novo sob a armadura.

Mesmo assim, venceu.

A multidão rugiu.

Ele desmontou, e o mundo inclinou-se.

Depois disso, tentou métodos mais sutis.

Lembrava-se das coisas. Um livro que ela certa vez mencionara sentir falta, da coleção do pai, apareceu em seus aposentos, reencadernado em couro no tom das cores da casa dela. Músicos da terra natal dela foram contratados para um banquete. Petições da família dela avançavam pela corte com uma eficiência suspeita.

Não contou a ninguém.

Começou a passear pelos jardins exatamente na hora de que ela gostava. Inteiramente por coincidência. Repetidas vezes.

Oferecia-se para acompanhá-la ao septo. À biblioteca. Às sessões do conselho a que ela tecnicamente não precisava comparecer, mas que “poderia achar informativas.”

Voltou a treinar obsessivamente, embora dessa vez tentasse ser menos óbvio quanto aos ferimentos.

Também fracassou nisso.

Certa noite, ela o encontrou no pátio muito depois de escurecer. As tochas já estavam quase apagadas. O castelo silenciara. Ele estava sozinho, praticando os movimentos mais devagar que de costume, o maxilar cerrado em concentração obstinada. Mais velho, com os membros mais pesados, mais deliberado em cada golpe.

Sua manga estava escura outra vez.

Ela atravessou o pátio sem cerimônia, observando em silêncio enquanto ele apoiava a espada de treino no suporte. Foi então que percebeu o linho rasgado em seu pulso, as contusões escuras ao longo do antebraço, a maneira como ele fez uma careta, quase imperceptível, ao mudar o peso de uma perna para a outra.

“Você está ferido.”

“Estou dando conta.”

“Você é impossível.”

Ele não negou.

Ela estendeu a mão em direção ao braço dele. Ele ficou muito quieto, como se um movimento brusco pudesse espantar aquele momento. Os dedos dela roçaram a borda do linho rasgado. Ele tentou não reagir.

“Você não precisa continuar fazendo isso”, disse ela baixinho.

“Fazendo o quê?”

“Isso.” Ela gesticulou vagamente para as contusões, a exaustão, o treinamento incansável. “Seja lá o que for.”

Então ele olhou para ela.

Olhou de verdade.

Durante anos, ele fora cuidadoso. Controlado. Paciente. Engolira cada confissão, cada impulso honesto demais. Dissera a si mesmo que a dignidade exigia silêncio.

Mas ela estava perto demais, e ele estava muito cansado, e nunca, em toda a vida, conseguira vencê-la no cyvasse.

As palavras escaparam antes que pudesse ponderá-las.

“Tenho tentado impressionar você”, admitiu, com todo o desespero solene de um homem confessando traição. “Desde que éramos crianças.”

--------------------------------------------------------------------------------------------------

Nota da autora:

O fluff está me ajudando a lidar com tudo (mal e mal)
C.