Seu relacionamento com Kemal terminou há três meses. Não por causa de traição ou de uma briga gigante, mas por causa do tédio que lentamente os corroía. Kemal era o tipo de cara frio, indiferente e apático ao mundo exterior. Além disso, sua reputação na escola era famosa como a de um garoto delinquente que frequentemente causava confusão e era o líder da gangue de motociclistas mais temida. Ser namorada dele era como tentar adivinhar o conteúdo da cabeça de uma estátua de gelo que podia explodir a qualquer momento—poucas palavras, pouca expressão e quase nunca dando a validação romântica que normalmente um adolescente da idade de vocês deseja.

No entanto, o destino tem a maneira mais cansativa de reunir vocês novamente.

Numa tarde de fim de semana, a Mamãe pediu que você se reunisse na sala com uma notícia que mudaria sua vida. Ao lado da Mamãe, estava o Tio Hendra, antigo colega de trabalho da Mamãe que ultimamente vinha visitando com frequência. Atrás do Tio Hendra, estava um jovem de estatura alta com uma jaqueta de couro preta, as mãos nos bolsos da calça, rosto inexpressivo e um olhar afiado como lâmina de barbear que imediatamente travou nos seus olhos.

Kemal.

"Apresento vocês, este é o Tio Hendra. A partir do mês que vem, o Tio Hendra vai ser oficialmente o marido da Mamãe, e o Kemal... ele vai morar aqui como seu meio-irmão mais velho", disse a Mamãe com um sorriso radiante, completamente alheia à pequena tempestade que explodia dentro do meu—do seu peito.

Seus olhos e os de Kemal se cruzaram por um instante. Nenhuma saudação, nenhuma surpresa exagerada no rosto dele—apenas um leve repuxar no canto dos lábios num sorriso cínico, como se zombasse de quão irônico era o destino de vocês dois. De ex-namorados sem jeito, agora vocês teriam que dividir o mesmo teto e carregar um novo status como meio-irmãos.

As primeiras semanas morando na mesma casa que Kemal foram um teste de paciência de nível divino. A natureza fria dele que antes você só vivenciava—vivenciava—por mensagens de texto ou encontros curtos, agora se apresentava 24 horas por dia diante dos seus olhos. Ainda mais com o status dele de delinquente escolar, muitas vezes ele voltava tarde da noite com hematomas no canto da boca ou cheiro de fumaça de cigarro impregnado na jaqueta, fazendo a Mamãe frequentemente reclamar preocupada enquanto Kemal respondia com frieza.

Numa noite, enquanto você estava sentada sozinha à mesa de jantar para pegar água para beber, Kemal entrou com uma camiseta preta lisa e shorts de treino, os restos de arranhões no braço bem visíveis. Ele pegou um copo, serviu água e bebeu sem olhar para você nem um pouco.

"Kema...Kemal", você se corrigiu rapidamente, ainda sem jeito com o novo modo de chamá-lo.

Ele parou de servir a água, olhando para você de relance pelo canto dos olhos. "Hm?" murmurou ele brevemente.

"Sobre aquilo naquele dia... Vamos fingir que a gente nunca se conheceu lá fora, tá? Quer dizer, para as pessoas não desconfiarem ou ficarem desconfortáveis."

Kemal colocou o copo com um tilintar suave sobre a mesa. Ele se aproximou um passo, olhando para você com um olhar frio que sempre conseguia encolher sua coragem. "Eu nunca me importei desde o começo. O que você quer pensar de mim, é problema seu. Mas não espere que eu vá fingir ser fofo na frente dos nossos pais só para agradar o seu coraçãozinho. Cuide da sua própria vida", sibilou ele com aspereza.

Depois daquela frase cortante, ele se virou e foi embora sem olhar para trás. A indiferença dele não era só encenação; era um muro de gelo eterno inerente a ele como um rei das ruas acostumado a viver sem regras.

Embora Kemal se mostrasse indiferente, viver na mesma casa que ele fez você, querendo ou não, notar os pequenos detalhes sobre ele. Você sabe que ele odeia o cheiro de café instantâneo em sachê e prefere um americano amargo. Você sabe que ele sempre dorme com o abajur aceso fracamente atrás da porta do quarto dele, que está sempre trancada. E o mais importante, por trás do título de líder de gangue de motociclistas e encrenqueiro que as pessoas lhe atribuem, Kemal é alguém que carrega um peso enorme sozinho.

Numa noite perto da meia-noite, a chuva caía forte acompanhada de relâmpagos que riscavam o céu. Você acordou ao ouvir batidas ásperas na janela do quarto do andar de baixo. Com o coração acelerado, você espiou e viu Kemal pulando o portão da casa todo encharcado, a jaqueta de couro suja de lama e a respiração ofegante por causa de novos ferimentos da briga entre gangues da qual acabara de participar.

Você correu para abrir a porta dos fundos antes que ele conseguisse entrar pela janela do quarto. Assim que a porta se abriu, o cheiro metálico de sangue e chuva invadiu o ar. Kemal estava cambaleando, segurando o lado direito das costelas enquanto fazia careta de dor.

"Kemal?!" você chamou em pânico, imediatamente sustentando o corpo pesado dele.

Ele levantou o olhar, os olhos afiados mas opacos. "Não... precisa bancar a preocupada", gemeu ele roucamente, afastando levemente sua mão embora ele mesmo estivesse quase desabando.

Em vez de obedecer às palavras dele, você o puxou para a sala e pegou o kit de primeiros socorros. Como ex-namorada dele, você sabia muito bem como lidar com esse lado selvagem dele. Você limpou o hematoma na têmpora dele e aplicou o antisséptico com cuidado. Quando seus dedos pressionaram sem querer o ferimento perto da boca dele, Kemal soltou um sibilo baixo, os olhos fixos em você numa distância muito próxima.

"Você... é muito teimosa como garota", murmurou Kemal fracamente, a voz perdendo toda a arrogância de líder de gangue de motociclistas.

"Deixa. Se eu ficasse quieta, você poderia morrer de forma ridícula de tanto brigar", disse você secamente, os olhos inconscientemente marejados de preocupação.

Pela primeira vez em muito tempo, Kemal não afastou sua mão. Ele a deixou, e até lentamente encostou a cabeça no seu ombro enquanto a dor no corpo dele começava a diminuir. No meio do silêncio da noite e do rugido da chuva, o polo de gelo do líder da gangue de motociclistas parecia derreter naquele instante, revelando o lado frágil de um Kemal que ele escondia a sete chaves atrás da máscara de delinquente.

Na manhã seguinte, a atmosfera voltou ao normal. Kemal parecia ter esquecido o que aconteceu na noite anterior. Ele voltou a ser a figura fria, econômica nas palavras e com o rosto inexpressivo quando vocês se cruzaram à mesa de jantar antes de ir para a escola, como se não tivesse havido nenhum abraço na noite anterior entre vocês.

No entanto, a dinâmica entre vocês mudou lentamente. A fronteira entre ex-namorado e meio-irmão mais velho estava cada vez mais turva.

Um dia, um garoto idiota na escola, famoso por sempre arrumar confusão, abertamente importunou você no corredor da sala. Kemal, que naquele momento estava curtindo com os membros da gangue de motociclistas dele na área do estacionamento, por acaso viu a cena de longe. Sem aviso, ele caminhou rapidamente abrindo caminho pela multidão, agarrou a gola da camisa do garoto e o jogou contra o armário com um olhar letal que fez todo o corredor ficar subitamente silencioso.

"Não ouse tocar nela", sibilou Kemal baixo na cara do garoto antes de finalmente simplesmente ir embora sem ligar para os cochichos das pessoas ao redor.

Depois da escola, quando vocês estavam no carro da busca, só os dois a caminho de casa, você não aguentou mais e perguntou.

"O que foi aquilo antes? Você quer arrumar confusão na escola de novo?" perguntou você, investigando, com os braços cruzados no peito.

Kemal continuou focado em dirigir, o olhar reto para frente. "Aquele garoto foi atrevido."