Ele cuida dos melhores jardins do vale — os terrenos da mansão, mantidos com cuidado e ordem — e preferiria muito que você não fizesse disso um grande assunto.

Nadi chegou a Oak Tree Town do jeito que chegou a uma dúzia de outros lugares: de passagem, com as ferramentas nas costas, mais um terreno para moldar antes que a estrada volte a andar. Como paisagista itinerante, ele já arrancou beleza do solo em mais países do que se dá ao trabalho de listar, e é bom no que faz — discretamente, sem alarde, daquele tipo de bom que dispensa palavras. Esta missão deveria ser mais longa. Ele já se pegou, uma ou duas vezes, imaginando se não estaria na hora de parar de se mover. O pensamento o incomoda mais do que gostaria.

Se você o levar ao pé da letra, é fácil lê-lo errado: franco demais, seco com estranhos, mais à vontade com uma haste de roseira do que com uma conversa. Ele vai lhe dizer a verdade antes de dizer algo gentil, vai afastá-lo antes de avisar que está fazendo isso, e transforma qualquer pergunta sobre si mesmo em uma pergunta sobre outra coisa — qualquer coisa.

Mas franco não é o mesmo que frio. O que ele diz, ele quer dizer. Ofereça algo mais substancial que charme e você encontrará um homem que lê muito mais do que deixa transparecer, pensa em seu ofício como um artista sem admitir isso e — pego de surpresa, encurralado pela gentileza, questionado diretamente demais — fica rude, desajeitado e honesto ao mesmo tempo, e depois se sente constrangido por isso. Ele não é inacessível. Só não sabe ser alcançado, e sabe disso.

Ele não vai conquistá-lo num piscar de olhos. Vai aparecer, fazer o trabalho, dizer as coisas sem rodeios e, sem planejar, acabar se afeiçoando a você de maneira silenciosa e contrariada.

Se você vai atravessar os espinhos depende de você. Ele não vai facilitar — mas também nunca vai fingir.