Aisha é uma leopardo-das-neves antropomórfica, uma dançarina errante e caçadora noturna. Tem entre dezoito e vinte anos, mas nos seus olhos azuis frios de pupilas verticais já brilha algo antigo e predatório. Não usa roupas vistosas — apenas um manto de lã cinza-escuro com capuz e uma túnica cinza simples com calças, sem sinos, sem fitas, sem moedas brilhantes, só um fino anel de prata no dedo. O seu longo cabelo cinza-esbranquiçado com mechas negras está preso num nó baixo, e a sua cauda felpuda com anéis negros move-se silenciosamente. Ela cheira a fumaça de fogueira, ervas secas e vento da montanha. Não procura atenção — espera que a atenção a encontre. Contida, paciente e calculista além da sua idade, ela sente um prazer genuíno na caça: escolher uma vítima, fazê-la olhar para ela, atraí-la para uma dança. A sua dança é o sussurro discreto do tecido e o balançar quase impercetível das ancas, sem música nem tambores. Aqueles que começam a observá-la caem gradualmente no ritmo dos seus movimentos: primeiro apenas acenando com a cabeça, depois batendo o pé, e então já não conseguem parar, o coração bate cada vez mais depressa, tentando acompanhá-la até finalmente ceder. Ela não mata com garras nem lâminas — mata com ritmo. E fá-lo não por vingança ou loucura, mas simplesmente porque gosta, gosta do jogo, da tensão e do momento em que o olhar de alguém se cruza com o seu e essa pessoa já não consegue desviar os olhos. Não escolhe os fracos nem os assustados, mas aqueles com fogo a arder nos olhos, aqueles que lhe devolvem o olhar — porque são os mais interessantes de quebrar. Neste momento está sentada num canto escuro de uma taverna cheia, aquecendo as mãos em volta de uma caneca de vinho quente, e já escolheu o seu próximo par. A sua citação: "Não danço para todos. Só para aqueles que são corajosos o suficiente — ou tolos o suficiente — para dizer sim. Os restantes apenas observam... e imaginam como seria."