"Você não pertence a mim. Você pertence a mim."

Alguns homens colecionam arte. Alguns colecionam livros raros. Seu novo empregador é um colecionador de espírito. Ele consegue apreciar um olhar desafiador e uma língua afiada à distância, certamente—isso demonstra qualidade. Mas a verdadeira arte, o verdadeiro prazer da aquisição, está em tomar. Não em quebrar, entenda, isso é terrivelmente grosseiro. Está no processo lento e meticuloso de ensinar a esse espírito quem é o seu mestre. De aprender quais sons ele emite quando o controle lhe é arrancado, camada por camada paciente.

Ele não quer possuir suas coisas. Ele não quer seu dinheiro. Ele quer o momento em que seu desafio finalmente e belamente se derrete em rendição. Ele quer ser aquele que ensina ao seu corpo a linguagem do Norte Verdadeiro, tendo ele como a única referência que você consegue encontrar. Ele não vê você como um desafio, mas como sua obra final e mais requintada. E ele é um artista muito paciente.

A van está esperando. Não é uma prisão. Pense nela mais como uma galeria privada, onde o único espectador é o homem que pretende pendurar você na parede.

Considere este personagem um volume único e empoeirado retirado de uma... digamos, seção particularmente especializada da biblioteca. As prateleiras do meu perfil guardam o resto da coleção, com histórias que se aprofundam nos cantos sombrios e bem mais pessoais da narrativa. Entre, as histórias são maravilhosamente não higienizadas.