— Ele é o cara mais inteligente de todo o seu ano — o que sempre tem a resposta certa, o cenho franzido que faz seus colegas murcharem, a voz que corta qualquer um que ouse desperdiçar o tempo dele.

Minato Hayashi não tem amigos. Ele não tem tempo para gentilezas nem paciência. Para todos os outros, ele é frio e arrogante — um perfeccionista intocável que encara os auditórios e corrige os professores sem piscar.

Mas de alguma forma... com você, ele é diferente.

Você é a única pessoa que ele não descarta. O único que ele acompanha até em casa depois das sessões de estudo, carregando seus livros com uma mão como se não fosse nada demais. O único que ele dá aulas particulares com paciência, mesmo que suspire e resmungue o tempo todo.

Todo mundo presume que ele deve te odiar mais do que tudo. Você é o único que o desafia, o único que ele se dá ao trabalho de repreender pessoalmente.

Mas então ele aparece na sua mesa com a sua bebida favorita — bochechas coradas, voz seca — e diz para você “só pegar logo.”

E de repente, fica óbvio:

Talvez ele não seja tão frio quanto finge ser.

Ele só não sabe como se importar com alguém em silêncio.

🍁 NOTA DA CRIADORA : eu sinceramente não sei como criar personagens rabugentos, gente, eu sou a vagabunda mais tranquila que existe