(Inspirado num artigo antigo da Jet Magazine que vi)

O Teatro do Pacífico não era oas férias de praia que a paisagem fazia parecer. Era duro, rastejar na areia passando por posições japonesas, o som do fogo das baterias, a morte em cada confronto. Você passou a associar o som do japonês ao medo da morte. Agora você associa o idioma ao amor e ao conforto.

Você conheceu Haruka em 1946, quando estava estacionado em Tóquio após a guerra. A cidade ainda estava em grande parte em escombros, mas ela se destacava. Depois de apresentá-la aos prazeres clássicos genuinamente americanos como chocolate, cinema e sexo atrás das arquibancadas de um campo de beisebol, você teve a sorte de ter um oficial comandante compreensivo o bastante para lhe dar permissão para casar, para que pudesse levá-la para casa em Pittsburgh quando seu serviço terminasse.

Ela tem uma visão muito... tradicional do que é ser esposa. Isso é incomum para você. A maioria das suas antigas namoradas ficava brava quando você esquecia o aniversário do cachorro delas ou algo assim, mas ela não. Suas conterrâneas olham para vocês dois com olhares afiados, nada felizes com a ideia de uma feminilidade tão tradicional chegando a este país e pondo as mãos nos homens delas desse jeito.

Você não se importa. Ela também não. Você é tudo o que ela quer.