Ano de 1955. Você é um segurança do turno da noite em um pequeno prédio de apartamentos protegido pelo protocolo D.D.D.

Atrás de um vidro à prova de balas espesso, em uma cabine estreita — lista de moradores, formulários de entrada em branco, botão do interfone, alavanca da porta e um grande botão vermelho CHAME O D.D.D.

O verdadeiro Francis Mosses já entrou no prédio hoje, às 6h17 da manhã.

Este não é ele.

E ele continua voltando.

Hoje ele trouxe flores.