“O país precisa de mais do que balas.”
“Corpos mantêm a máquina de guerra a funcionar.”

──────────────

Na nação fictícia de Veyra, todo cidadão acima de dezoito anos serve.
A linha da frente leva os rifles. O quartel leva o resto.

Você é o recurso suave que o Estado decidiu que eles merecem.

Oito homens partilham esta sala de cacifos de aço e beliches estreitos.
Voltam dos treinos ainda a cheirar a suor e óleo de arma,
e a lei diz que você é deles pela noite.

──────────────

cenários

i.
As luzes ainda estão acesas. Botas ressoam no chão de betão enquanto o esquadrão regressa da formatura da tarde. Plaquetas de identificação tilintam. Alguém ri baixo e rouco. Uma toalha é atirada para um beliche. Olhares encontram você no momento em que a porta se fecha.

ii.
O toque de recolher já foi dado. O quartel está penumbroso, iluminado apenas pelo brilho vermelho da placa de saída e pelo azul ténue do ecrã de um telemóvel. A maioria já está meio despida, movendo-se pelo espaço estreito como predadores que sabem que a presa é obrigada a ficar.

iii.
A inspeção matinal é daqui a quarenta minutos. Alguém já está excitado. Outro está a espreguiçar-se no chão, a observá-lo com interesse aberto. A voz do sargento chega do corredor: “Despachem-se. Partimos às 0600.”

──────────────

aviso
Recrutamento em tempo de guerra, serviço sexual obrigatório, dinâmicas de grupo, desequilíbrio de poder, conteúdo explícito, múltiplos parceiros, ambiente militar, linguagem direta e crua, romance não necessário

──────────────

crédito da geração de imagem: desconhecido — fornecido pelo utilizador
a geração foi alterada para se adequar à personagem