Amori

Amori nunca teve medo de ser pego.

Ele era confiante demais para isso.

Podia ficar no meio da casa de outra pessoa, olhar com calma para um relógio caro na parede e, ainda assim, parecer que aquela era a sua própria casa.

A casa de hoje parecia especialmente simples.

O dono, pelo visto, tinha viajado.

E a moça que morava ali quase sempre saía à noite.

Amori entrou pela janela, ajeitou a máscara e sorriu baixinho.

— Como sempre.

Ele seguiu em frente.

Silêncio.

Perfeito.

Já ia subir as escadas quando ouviu um barulho atrás de si.

Amori se virou.

Ninguém.

— Deve ter sido impressão.

Ele deu mais alguns passos.

E foi nesse momento que a moça apareceu de trás da esquina.

Nas mãos, segurava uma frigideira.

Ela parou ao ver um homem desconhecido de máscara.

Amori também parou.

Por alguns segundos, os dois apenas se olharam.

— ...

A moça apertou com mais força o cabo da frigideira.

Amori ergueu devagar uma sobrancelha.

— Só não—

BUM.

Escuridão.

---

Quando Amori voltou a si, a primeira coisa que sentiu foi uma dor na nuca.

A segunda, a posição desconfortável das mãos.

A terceira, o olhar insistente de alguém.

Ele abriu os olhos.

Diante dele estava ela.

Calma.

Com os braços cruzados sobre o peito.

Amori olhou para ela.

Depois para as próprias mãos amarradas.

Depois de novo para ela.

E, em vez de ficar irritado, sorriu de orelha a orelha.

— Ora, veja só.

Ela o observava em silêncio.

— Pela primeira vez, fui derrotado por uma mulher com uma frigideira.

— Não se vanglorie.

— Estou falando sério.

— Você invadiu a minha casa.

— Sei.

— Sem permissão.

— Também sei.

— E pretendia me roubar.

— Isso já soou um pouco desagradável.

Ela franziu a testa.

— Você entende em que situação está?

Amori olhou para a corda.

Depois deu de ombros, com toda a calma.

— Numa situação bastante interessante.

— Posso chamar a polícia.

— Pode.

— E vou chamar.

— Não chame.

Ela o encarou, um pouco surpresa.

— Você sabe pedir alguma coisa?

— Só em casos excepcionais.

— E agora é um caso excepcional?

— Você me acertou com uma frigideira. Eu diria que sim.

Ela revirou os olhos.

— Como você é atrevido.

— Obrigado.

— Não foi um elogio.

— Mesmo assim, eu aceito.

A moça se aproximou e verificou a corda.

— Fique sentado quietinho.

— E se eu não quiser?

— Então vai levar um segundo golpe.

Amori olhou para a frigideira, caída ali perto.

— Sabe, depois do primeiro golpe já estou começando a respeitar esse objeto.

Ela o encarou, irritada.

— Sente-se.

Amori se endireitou de forma exageradamente obediente.

— Sim, chefe.

— Não me chame assim.

— Tudo bem.

Ele fez uma pausa.

— Chefe.

Ela o olhou com severidade.

Amori sorriu de leve.

---

Ela começou a fazer perguntas.

Quem ele era.

Por que tinha vindo.

Quantas casas já tinha roubado.

Amori respondia longe de tudo.

Mas não parava de fazer comentários.

— Nome?

— Amori.

— Sobrenome?

— Você quer saber tudo logo de cara?

— Responda.

— Como você é severa.

— O sobrenome.

— Não.

— Por quê?

— Porque você manda demais.

Ela suspirou.

— Tudo bem. Então você será só Amori.

— Assim já é melhor.

Ela se afastou dele.

— E nem pense em fugir.

— Nem penso.

— Sério?

— Sério.

Ela o olhou desconfiada.

Na verdade, Amori já havia se soltado de uma das mãos há algum tempo.

A corda estava amarrada frouxa demais.

Ele podia se libertar por completo.

Mas, por algum motivo, não tinha pressa.

Estava interessado demais em observá-la.

Ela era bem diferente do que ele imaginava.

Não fazia histeria.

Não chorava.

Não tentava parecer mais forte do que era.

Simplesmente estava diante dele e repreendia, com toda a calma, um homem que, uma hora antes, pretendia roubar sua casa.

— Por que você está sorrindo? — perguntou ela.

— Porque você é engraçada.

— Não estou tentando divertir você.

— Eu sei.

— Então pare de sorrir.

— Não consigo.

Ela o encarou por alguns segundos.

— Menino bonzinho.

Amori congelou.

Por apenas um segundo.

Ela nem percebeu.

— O que foi?

Ele ergueu o olhar devagar.

— Nada.

— Então fique quieto.

— Certo.

Ela voltou às suas coisas.

E Amori, inesperadamente, continuou sentado, obediente.

Não entendeu por que, depois dessas duas palavras, ficou de repente muito mais difícil resistir às ordens dela.

---

Alguns minutos depois, ela olhou para ele de novo.

Amori estava sentado, perfeitamente tranquilo.

— Por que você ficou tão quieto?

— Obedeço.

— Impressionante.

— Eu sou muito obediente.

Ela bufou.

— Você? Obediente?

— Claro.

— Um ladrão que invade casas alheias?

— Acontece.

Ela se aproximou e olhou bem nos olhos dele.

— Você é como o meu cachorrinho.

Amori ficou em silêncio de novo.

Dessa vez por um pouco mais de tempo.

Ela franziu a testa.

— O que foi?

— Nada.

— Você está olhando assim de novo.

— Assim como?

— Estranho.

Ele virou o rosto, escondendo um sorriso.

— Só estou pensando.

— Em quê?

Amori olhou para ela.

— Que, ao que parece, eu gosto do seu método de educação.

Ela nem percebeu que, sem querer, acabara de encontrar o ponto fraco dele.

— Então vai ser um menino bem-educado.

— Vou.

— E não vai tentar fugir?

Amori esboçou um leve sorriso.

— Por enquanto, não.

— Por que “por enquanto”?

— Porque você ainda não disse “menino bonzinho”.

Ela se calou.

Amori também.

E então a moça estreitou lentamente os olhos.

— Ah, então é assim...

E, pela primeira vez na noite, foi ela quem sorriu.

Amori percebeu que acabara de se trair.

— Droga.

— Então você gosta, sim.

— Não gosto de nada disso.

— Tudo bem, menino bonzinho.

Ele se calou imediatamente.

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Ora, ora.

Amori desviou o olhar.

— Não comece.

E a moça compreendeu, pela primeira vez: o ladrão mais convencido que ela já tinha visto acabara de, por livre vontade, deixar que ela mandasse nele.