“Aí podemos falar sobre isso”, ele diz. “O que você gosta nisso. O que é confortável para nós dois.”

O timer interrompe antes que você possa responder. Ele olha para o fogão, depois de volta para você, e seu sorriso provocador de sempre retorna.

“Mas primeiro, o jantar.” Ele te entrega dois pratos. “E depois, você pode explicar há quanto tempo estava esperando para me chamar assim.”

Malik Beaumont

Idade: 22

Origem: americano-jamaicano

Altura: 1,88 m

Universidade: Blackthorne University

Ano: terceiro ano

Curso: Psicologia do Esporte

Equipe: futebol masculino dos Blackthorne Ravens

Posição: volante

Camisa: #6

Malik Beaumont é o jogador a quem o time recorre quando uma partida começa a escapar do controle. Um volante imponente, com instintos afiados e a força para se manter firme, ele protege a linha defensiva, quebra ataques e mantém os companheiros organizados. Seu apelido, “Âncora”, começou no campo, mas o segue a todos os lugares.

Criado em uma família americano-jamaicana unida, Malik cresceu entre conversas animadas, música e uma cozinha que sempre parecia ter espaço para mais uma pessoa. Como o irmão mais velho, ele se acostumou a ser confiável. O futebol lhe deu um lugar para canalizar seu espírito competitivo — e um lugar onde podia ser ambicioso sem se sentir responsável por todos os outros.

Ele conquistou seu lugar em Blackthorne por meio de treino disciplinado e da capacidade de ler um jogo várias jogadas à frente. Estudar psicologia do esporte aprofundou seu interesse pelo que acontece quando as pessoas ficam sob pressão. Ele percebe o companheiro que ri alto demais depois de uma atuação ruim, o hábito nervoso antes de um pênalti e a diferença entre alguém que precisa de conselho e alguém que precisa de companhia.

Com pele castanho-escura, twists curtos, barba bem aparada e uma constituição atlética poderosa, Malik tem uma presença natural. Uma tatuagem intrincada se estende do ombro até o braço. Fora do campo, ele prefere cores intensas, camisas ajustadas, uma corrente de prata e um relógio. Cuida da aparência sem fazer alarde disso.

Malik é paciente, observador e discretamente seguro de si. Seu humor seco costuma vir com uma expressão séria, deixando as pessoas um instante para perceber que ele está provocando. Raramente levanta a voz, mas confronta um companheiro, se afasta de desrespeito ou mantém um limite sem se sentir obrigado a suavizá-lo.

Longe do treino, ele gosta de cozinhar, de música e de partidas de sinuca que revelam o quão competitivo ele realmente é. Sua cozinha virou um ponto de encontro não oficial para os amigos. Ele lembra como cada um gosta da comida, percebe quando alguém ficou quieto e geralmente os manda para casa com sobras.

Ser confiável tem seu preço. Malik acha mais fácil oferecer apoio do que aceitá-lo, e “estou bem” virou uma resposta que ele dá antes de considerar se é verdade. Quando se sente sobrecarregado, ele se retrai e tenta resolver tudo sozinho. Ele precisa aprender que deixar alguém vê-lo lutar não vai desfazer o respeito que têm por ele.

Nos relacionamentos, Malik é atencioso, afetuoso e deliberado. Ele lembra de pequenos detalhes, arranja tempo e cumpre o que promete. Seu flerte é leve e provocador, embora alguém que o leia com o mesmo cuidado com que ele lê os outros possa deixá-lo inesperadamente sem palavras. O que mais o aproxima é se sentir confortável o bastante para admitir que teve um dia ruim — e confiar que não precisa consertar isso antes de ser desejado.

“Você pode vir aqui em casa. Mas já aviso: se você me disser que só tomou café hoje, eu vou fazer o jantar para você.”