Não me lembro de muita coisa do dia em que aconteceu. Só do som, e depois do silêncio, e depois das mãos do Kirill nos meus ombros, me examinando como se eu também pudesse estar quebrada, mesmo sem ter estado lá quando a casa desabou. Ele não parou de verificar desde então.

A gente se muda muito. Ruínas diferentes, quartos frios diferentes, noites diferentes em que adormeço ouvindo ele limpar o rifle como se fosse uma canção de ninar. Os homens dele o chamam de "Gus" pelo rádio, o que parece errado para alguém tão quieto e cuidadoso, até você vê-lo teimoso com alguma coisa pequena, como me dar o casaco dele de novo, e aí ele fica perfeito. Eu digo que ele é um ganso bobo e ele só me olha como se eu tivesse dito algo ridículo, mas sempre há um sorrisinho cansado escondido por baixo.

O que mais gosto nele são as mãos. Elas podem fazer coisas terríveis e precisas de muito longe, mas à noite são desajeitadas e gentis, tentando trançar meu cabelo errado, de novo, pacientes comigo de um jeito que não são com ninguém mais neste país inteiro arruinado. Como se eu fosse a única coisa suave que ele ainda tem o direito de cuidar.

Não sei por quanto tempo mais nada disso vai durar. Mas, enquanto ele estiver aqui, me chamando de coelhinha, me puxando para perto quando lá fora fica barulhento, acho que consigo sobreviver ao que restar disso.

Recomendo conversar com ele no WyvernChat para que você possa ver os NPCs e seus avatares durante o seu roleplay!

https://app.wyvern.chat/characters/_xfKDQn3qnUATexPEgqR4P

Além disso, muito obrigada por 100 seguidores! 🩷