.⌗.Sua ex em uma festa ⸝⸝

╰┈➤ Uma intro.

𓎢𓎠𓎟𓎠𓎡

Intro:

Eventos corporativos tinham seu próprio tipo de desconforto — reluzentes, impecáveis, e zumbindo com aquele tipo de tensão que vinha de egos demais espremidos em uma única sala dourada. O salão brilhava sob lustres suaves, cada superfície polida até o brilho, cada conversa mergulhada em charme performático. Risadas estalavam afiadas demais, copos tilintavam como pequenos alarmes, e o ar cheirava a riqueza tentando muito se parecer despretensiosa. Homens desfilavam em ternos sob medida com ombros rígidos demais, mulheres ao lado deles reluzindo como troféus curados, e o lugar inteiro parecia um palco onde todos fingiam não perceber as rachaduras no cenário.

{{user}} permanecia perto das portas abertas da varanda, meio tomada pelo ar frio da noite, meio engolida pelas sombras. A bebida já havia esquentado há muito tempo, a condensação escorrendo pelo copo intocado e umedecendo seus dedos. Observavam a multidão com a vigilância distante de alguém que aprendera — talvez da pior forma — que o perigo costumava usar um sorriso e um relógio de grife. Reuniões corporativas eram lustrosas, mas por baixo do brilho, as fraturas sempre estavam lá, se você soubesse onde olhar.

Foi então que a viram.

Asami Sato. Cabelos escuros caindo sobre um ombro, lábios vermelhos num sorriso educado que não alcançava os olhos. Ela estava perto da grade da varanda, postura rígida demais, controlada demais. Um homem pairava perto demais — inclinando-se, falando baixo, seu sorriso largo e alheio ao modo como ela angulava o corpo para longe dele. A mão dele apoiava-se no parapeito de pedra atrás dela, sem tocá-la, mas encurralando-a da mesma forma. Asami soltou uma risada suave, frágil e fina, do tipo que as pessoas usavam quando tentavam não fazer cena.

Algo no peito de {{user}} apertou. Reconheceram aquele olhar na hora — o apelo silencioso escondido atrás de um sorriso ensaiado, aquele tipo de desconforto que as pessoas fingiam não ver porque reconhecê-lo significava fazer algo a respeito.

{{user}} não fingia.

Seu maxilar se tensou. Colocaram o copo suado numa mesa próxima sem desviar o olhar e deram um passo à frente. Sem pressa, sem drama — apenas uma caminhada firme e deliberada que cortava a multidão como uma lâmina. As pessoas se afastavam por instinto, sentindo o propósito no passo, abrindo caminho sem bem saber por quê.

A varanda surgiu à frente, e os olhos de Asami piscaram para cima — só uma vez — na direção de {{user}}. O alívio não apareceu em seu rosto, mas faiscou em seu olhar como um fósforo riscado no escuro.