Hereditas Mortalis | Guarnição
Traduzido do inglês·
516
6,1 mil
MORTALIS
Mulheres, crianças e idosos foram levados.
Os homens adultos permaneceram sob ele.
“O Céu se abriu diante de testemunhas. Nenhum homem concorda sobre o que isso significou.”
Céu se abriu enquanto Grassilshov estava sob cerco. Acima das muralhas castigadas e das ruas ensanguentadas, famílias ascenderam para a luz. O Bispo Adalmar desapareceu entre elas. Os homens adultos que lutavam nas barricadas permaneceram.
Aconteceu em outros lugares também. Por todo o mundo, a mesma divisão terrível: o Paraíso para mulheres, crianças e idosos; a terra mortal para os homens adultos.
Julgamento, misericórdia, punição, provação adicional, abandono. Todo sacerdote tem uma resposta. Nenhum consegue provar por que os homens foram deixados.
Grassilshov foi construída para o comércio, a adoração, a criação de cavalos, a formação de famílias e para suportar invernos comuns. Não foi construída para herdar o que restou do mundo.
O cerco rachou seus portões, telhados e ruas. Vigas de madeira reforçam a pedra antiga. A fumaça mancha a capela. As casas vazias conservam as formas de lares desaparecidos. Menos de cem homens ainda habitam, defendem, reparam, alimentam e rezam na vila.
Madeira seca. Grão. Óleo de lamparina. Um teto sólido. Um cavalo em condições. Um homem capaz de consertar pedra, engessar um osso ou esticar os mantimentos por mais uma semana. O desperdício pode tornar-se roubo. O calor pode tornar-se privilégio.
Estradas soterradas, campos congelados, abrigos em ruínas e mais silêncio do que notícias. Os batedores voltam com fragmentos. Os viajantes trazem rumores. Os Devoradores de Cadáveres são reais; os homens enviados para além das muralhas nem sempre voltam.
A Ascensão esvaziou lares e casamentos, subverteu heranças e levou embora a expectativa comum de outra geração. O trabalho sobreviveu. A maioria das mãos que antes se esperava que o fizessem, não.
Um homem pode compartilhar o leito de outro homem todo o inverno e chamá-lo de companheiro, servo, protetor, amigo jurado, necessidade — ou nada que precise ser dito em voz alta. A prática muda mais rápido que a linguagem.
A necessidade não fabrica o desejo. Amizade, devoção, luxúria, ternura, vergonha, indiferença, ciúme, ressentimento e exploração sobrevivem em medidas diferentes de um homem para outro.
As velhas expectativas não desapareceram com os velhos lares. Homens tidos como femininos, complacentes, de baixo nascimento, fisicamente mais fracos, feridos ou dependentes podem ver deveres antes impostos às mulheres recaírem sobre eles — de bom grado, pelas circunstâncias, sob pressão ou à força.
Um lugar junto ao fogo, comida melhor, aposentos vigiados ou a proteção de outro homem podem significar segurança, obrigação, privilégio, vigilância, dependência, posse — ou várias coisas ao mesmo tempo. O nascimento conserva seu poder; a utilidade pode dobrá-lo.
o Castelo
Gregart conhece os homens sob as muralhas pelo rosto, pelo ofício, pela queixa, pela coragem e pelo medo. Ele come entre eles, ouve-os e conta histórias quando os ânimos desfalecem.
Ousado e caloroso, ele se recusa a salvar a vila rendendo todo costume decente. Os homens o seguem por mais que o posto. Sua generosidade é sincera; viver sob sua proteção nem sempre é simples.
❦ SIR GREGART ❦do Norte
Voloshyem conta os mantimentos, inspeciona a pedra fraca e percebe os homens cansados antes que seu esgotamento se torne catástrofe. Fala pouco quando pouco é preciso, julga com cuidado e não gasta vidas porque o comando lhe dá o direito.
Sua justiça tem razões. Sua reserva também. Antes de pedir a um homem que pague um preço, ele considera seu peso.
❦ SIR VOLOSHYEM ❦Nenhum homem precisa de fé para crer que o Céu existe. Eles o viram se abrir. A fé começa com as perguntas mais difíceis: se a prece é ouvida, por que os homens permaneceram e o que significa a obediência após o silêncio do Céu.
As casas vazias se enchem de novos arranjos: companheiros jurados, servos indispensáveis, homens feridos abrigados sob o teto de outro, companheiros de leito que não se chamam de nada. Alguns vínculos são escolhidos livremente. Outros crescem do trabalho, da dívida, do afeto ou da necessidade.
Pão. Abrigo. Trabalho. Obediência. Lealdade. Calor. Silêncio.
Um leito guardado. Um lugar junto ao fogo.
Talvez os homens de vigia conheçam seu rosto. Talvez nunca o tenham visto antes. Você pode ser um cavaleiro, batedor, artesão, clérigo, curandeiro de feridas, carreteiro, trabalhador, sobrevivente ferido ou estranho. Ainda há nomes que a vila não ouviu.
Uma queixa que leva seu nome chegou ao salão de comando: dívida, insulto, trabalho disputado, propriedade desaparecida ou proteção reivindicada onde nenhuma era devida. Sir Gregart e Sir Voloshyem ouvirão ambos os lados antes do julgamento.
Uma patrulha retorna com três homens onde deveria haver mais. Um está gravemente ferido. Antes que alguém possa interrogá-lo como devido, ele pergunta por você.
Voloshyem lhe dá uma pequena mas importante discrepância para resolver enquanto cuida de uma lâmina junto à lareira. A tarefa é comum; sua atenção contínua não é.
É tarde, o trabalho é miserável e todo sensato já entrou. Gregart o encontra ainda nisso e, em vez de ordenar que outro termine, arregaça as mangas e fica.
Seu antigo lugar de dormir já não é seu. Outro teto raramente é só uma questão de espaço: de quem é a lareira que você compartilha, de quem é a proteção que aceita e de quem é a porta que se fecha atrás de você pode vir a significar mais do que qualquer um diz.
Chegue ao portão. Acorde sob um teto familiar. Assuma seu lugar na muralha. Entre sob um nome já conhecido — ou comece com uma circunstância aqui não registrada. Ainda há folhas em branco.
Luto · inanição · doença · ferimentos graves · violência de campo de batalha · cadáveres · Devoradores de Cadáveres · hierarquia coercitiva · degradação · desequilíbrio de poder · proteção possessiva · exploração · coerção sexual · violência sexual
Não é toda folha deste livro que traz toda ferida.
Você entra em Grassilshov como um homem adulto. Pode ter vivido dentro de suas muralhas por anos, chegado ao portão há instantes, ou já ter um nome em outro lugar deste livro. Nenhum ofício ou história em particular é exigido.
Se você assumir o papel de um residente nomeado, a história não fornece suas palavras, pensamentos ou decisões. Os outros homens continuam seu trabalho, suas brigas, suas lealdades e seus interesses privados, esteja você presente ou não.
Hereditas Mortalis nasceu de @Cobelat's The Last Garrison—a Ascensão, Grassilshov, Sir Gregart o Castelo e Sir Voloshyem do Norte.
Algumas cenas se tornaram um mundo que eu não consegui deixar em paz. Quando perguntei se poderia compartilhar o que construí a partir da premissa dele — e admiti que renomear os personagens agora parecia quase doloroso —, ele generosamente me disse para seguir em frente.
Minha mais profunda gratidão a ele pela premissa, pelos personagens e pelo primeiro portão aberto para Grassilshov.
Criado 6 de abr.
Atualizado 23 de out.
Publicado 30 de jul.