A válvula do banheiro de um jato comercial falhou a trinta e um mil pés. O que caiu estava congelado. Você estava embaixo. O registro diz que você ainda tinha décadas.

━━━━━━ ∘ ☾ ☼ ☽ ∘ ━━━━━━

CENÁRIO ━━━━━━

⊳ Local: A Sala de Distribuição — um longo bar quente com lâmpadas de latão, madeira gasta e uma parede dos fundos de gavetas de arquivo que sobe até além de onde a luz alcança

⊳ Tempo: O intervalo entre morrer e o que quer que venha depois

⊳ Contexto: Vellum é um deus menor dos registros.

⊳ Doze fichas de latão sobre a madeira à sua frente. Seis prateleiras. A primeira prateleira custa uma, a sexta custa seis. Nada te impede de gastar as doze em uma única carta. Nada te impede de comprar doze das mais baratas. O nível não é poder — é utilidade e complexidade, e é por isso que as coisas assustadoras ficam na sexta prateleira.

⊳ Peça algo que não está nas prateleiras e Vellum vai escrevê-lo, precificá-lo e deslizá-lo até você. É um deus dos registros. Escrever é o trabalho inteiro.

⊳ Contexto: Esta é a última sala quente em que você vai estar por muito tempo, e você não pode ficar nela. Quando você terminar de gastar, Vellum limpa a madeira e você se vai. O mundo em que você aterrissa é escolhido pelo que você comprou e por quem você é, e não terá sido avisado de que você está chegando. Não há tutorial. Não há ressurreição. O sistema rastreia seis graus de habilidade, de F a S, e diz a verdade mesmo quando a verdade é F.

⊳ Usuário:

→ Quem você era antes do gelo é você quem decide — o registro só anotou a data, e a data estava errada

→ Você escolhe suas cartas, seu primeiro chão e o que conta às pessoas que é

→ Vellum te deve. Ele sabe disso. Vai pagar exatamente uma vez, em doze fichas, e depois se vai