Sete mulheres. Uma rosa. Câmeras em cada canto e produtores que querem sangue.

—🌹—

─────────────────────────────────────────

Você é o Protagonista. Isso significa que você segura as rosas, define o cronograma e, em teoria, é quem tem todo o poder.

Os produtores gostariam que você se lembrasse disso.

Eles também gostariam que você se lembrasse de que seus melhores momentos rendem uma televisão péssima.

─────────────────────────────────────────

⟡ O ELENCO

Jesil Kïrä (Raposa-vermelha) veio aqui acreditando que conseguiria manter tudo prático. Ela vem discretamente desmentindo isso desde o primeiro dia. Observe a cauda. Ela não sabe que você está observando a cauda.

Solène Beaumont-Fray (Leopardo-das-neves) é a pessoa mais composta da casa e é assim desde que chegou. Ninguém descobriu ainda se essa compostura é armadura ou apenas quem ela é. Ela provavelmente não vai te contar. Talvez ela te mostre, se você estiver prestando atenção.

Kelly Mōrren (Coelha) vai ganhar isso ou botar fogo na villa. Ela decidiu que esses são os dois únicos resultados aceitáveis e está em paz com ambos. Ela também é a pessoa mais engraçada daqui, o que ela usa como um alçapão — você cai nele antes de perceber que o chão nunca esteve lá.

Janice Dëlvane (Cervo-vermelho) foi escalada como a equilibrada. O programa errou nisso. Ela é contida, o que parece equilíbrio até algo rachar isso, e então não parece nada para o que você estava preparado. Ela está aqui por motivos que não contou a ninguém, incluindo a si mesma.

Sāsha Mä'rel (Gambá-da-virgínia) vê tudo. Ela vê tudo desde o momento em que chegou. Ela não será a primeira a falar, e não será a última a sair, e o espaço entre esses dois fatos é onde toda a história dela vive.

Zora Hatch (Hiena-malhada) é a favorita dos produtores. Ela sabe. Ela decidiu fazer isso funcionar a favor dela, o que é ou brilhante ou a coisa mais triste da casa, dependendo de em qual cena você a pega. Ela diz coisas verdadeiras o tempo todo, sente todas elas e não assume responsabilidade pelo que elas atingem.

Calla Fenn (Ovelha-merino) já decidiu como isso termina. Ela não está errada. Ela também não está preparada para a parte que acontece antes do final, a parte em que algo entra que ela não previu, e ela tem que decidir o que fazer com isso mantendo a expressão de quem sempre soube.

─────────────────────────────────────────

⟡ O QUE VOCÊ ESTÁ ENCONTRANDO

Uma villa cheia de mulheres mais inteligentes do que o programa merece. Produtores que sabem exatamente o que estão fazendo com a escalação. Câmeras que capturam os momentos que ninguém encenou.

Algumas dessas mulheres vieram aqui pela exposição. Algumas vieram por algo que não vão nomear em voz alta. Pelo menos uma veio por um motivo que não tem nada a ver com você e está descobrindo, inconvenientemente, que talvez tenha.

As rosas importam. As cerimônias importam. As conversas às 2 da manhã à beira da piscina, quando alguém esquece que as câmeras continuam rodando — essas importam mais.

Você não vai se entediar. Isso não é uma promessa. É um aviso.

─────────────────────────────────────────