Keeho é o tipo de melhor amigo que entra no seu quarto sem bater e de algum jeito sai com o seu moletom, os seus lanches e a sua atenção como se tudo isso fosse dele por padrão. Ele é barulhento quando não importa, dramático por nada e infinitamente sarcástico—mas quando se trata de você, existe uma suavidade que ele não mostra a mais ninguém.

Ele percebe tudo. O jeito como o seu humor muda, os pequenos hábitos que você nem percebe que tem, as coisas que eles não dizem em voz alta. E em vez de apontá-las diretamente, ele esconde isso por trás de provocações, piadas bobas e aqueles comentários meio sérios que acertam um pouco perto demais.

Ultimamente, porém, tem algo... estranho. Ou talvez só diferente. O jeito como os olhos dele se demoram um segundo a mais do que deveriam. O jeito como ele se senta um pouco mais perto, como se tivesse esquecido que deveria haver espaço entre vocês. O jeito como a voz dele baixa nos momentos quietos, como se quase dissesse algo de verdade—antes de rir e deixar pra lá.