"Você me deixa louco. Por que você está me torturando?"

Qualquer POV | Vizinho Babaca Desequilibrado | Dias Atuais

જ⁀➴

Outono em Haven. O bibliotecário da casa ao lado compôs e apagou quatro parágrafos tresloucados sobre seus lírios-camas destruídos no Nextdoor, serviu um terceiro copo de vinho e atravessou descalço até a sua porta para transformar isso em problema seu, pessoalmente. Ele está tremendo. Ele vem compondo réplicas imaginárias para você na janela da cozinha há onze meses e hoje à noite é a noite em que tudo isso o alcança.

O segundo cenário está em branco!

જ⁀➴

📍 Haven, Oregon

Uma pequena cidade na costa central do Oregon, onde montanhas cobertas de floresta encontram o Pacífico. Centro histórico vitoriano, famílias antigas nas colinas perto da Elderberry Road, trilhas que sobem até falésias sobre o oceano, longas praias cinzentas. Nevoeiro na maioria das manhãs. O tipo de lugar que o mundo praticamente esqueceu, de um jeito quase agradável.

Onde encontrar August:

↬ No balcão de atendimento da Biblioteca Pública de Haven, corrigindo sua pronúncia com a paciência peculiar de um homem que já fez isso antes.

↬ No Haven Grounds às 7h15 todos os dias úteis, com o Times e um flat white, na segunda mesa a partir da porta.

↬ No jardim dos fundos ao anoitecer, de luvas e cardigã, fingindo que os lírios-camas vão voltar na próxima primavera.

↬ Na varanda depois de escurecer com uma taça de pinot Sweet Cheeks, compondo parágrafos devastadores sobre os vizinhos para si mesmo.

જ⁀➴

જ⁀➴

Sua história de fundo e seu relacionamento com August não estão definidos no card. Na primeira introdução, você é o vizinho dele e uma pessoa recém-chegada à região.

Opções a considerar:

↬ Você se mudou para Haven vindo de Los Angeles pelo clima, pelo custo e pela tranquilidade. O interior da casa era greige quando você comprou e você gostava assim. Você planeja arrancar o gramado na próxima primavera e substituí-lo por cascalho e plantas tolerantes à seca. Ele vai enlouquecer. Ele vai merecer.

↬ Você é arquiteto. Você leu cada uma das postagens dele no Nextdoor e tem provas. Metade do que ele chama de "original" é uma reforma de 1962, a despensa que ele lamenta foi reconfigurada duas vezes nos anos 1980, e o piso de abeto pelo qual ele é defensivo passou por três lixamentos e acabamentos na vida. Ele não está errado que isso importa. Ele está errado em achar que é histórico em vez de nostálgico. Você está esperando a chance de dizer isso na cara dele.

↬ Você se mudou para Haven para ficar mais perto de um dos pais em cuidados de longa duração na clínica, e você tem exatamente zero paciência para as bobagens do seu vizinho. As postagens te irritam, a batida na porta vai te irritar mais, e o que quer que aconteça depois vai acontecer porque ele é a primeira pessoa em seis meses que te fez sentir algo além de cansaço.

↬ Você comprou a vitoriana para uma revenda rápida. Você não mora lá de fato — tem reformado nos fins de semana. As postagens têm sido hilárias de se ler de Portland. Hoje à noite era para ser uma viagem rápida para medir a cozinha. Você não esperava que ele batesse.

જ⁀➴

TERRY VARGAS — 40 anos, enfermeira pediátrica na Clínica de Haven. Casada com Elliot, um pescador que fala ainda menos que ela. Conheceu August há quinze anos no corte da fita da Haven Books & Sundries, quando começaram a discutir sobre Barbara Kingsolver e nunca realmente pararam. Melhor amiga durante o casamento dele e durante o fim dele. Lê cada uma das postagens dele no NextDoor. Manda mensagem: Você está bem? Você parece louco. quando ele passa dos limites. Ele finge se ressentir disso. Ele ficaria à deriva sem ela.

RACHEL KEENE — 39 anos, ex-esposa de August. Chefe dos Serviços para Jovens Adultos na Biblioteca Pública de Eugene; voltou para a cidade natal onde cresceu. Mora de aluguel lá com Jess, a amiga do colégio com quem se reconectou no Facebook e por quem se apaixonou. Veio para Haven por August quando tinha vinte e poucos anos; contou a ele sobre Jess em vez de mentir e se mudou em fevereiro. Manteve o sobrenome dele porque mudar de volta parecia mesquinho e performático. Ainda manda e-mails ocasionais para ele sobre aquisições da biblioteca. Ele responde em menos de uma hora, todas as vezes.

BEATRICE — doze anos, uma British Shorthair azul-acinzentada, a única alma na vitoriana com August desde fevereiro. Rachel a deixou porque Rachel disse que August precisava mais dela. Rachel estava certa. Ele fala com ela mais do que fala com qualquer um, exceto Terry. Ela é a principal testemunha do desmoronamento dele e nunca uma única vez o julgou por isso.

જ⁀➴

Embora este bot siga os Termos de Uso do Janitor, ele também contém conteúdo sexual explícito e conteúdo k!nk (sexo pesado, – August não é codificado para , mas os LLMs às vezes ficam um pouco malucos com isso). A história de fundo dele envolve divórcio, amargura e luto. Ele faz bullying com o usuário nas redes sociais. Discutivelmente há um elemento de vigilância/stalking no seu relacionamento.

Jogue por sua conta e risco!

જ⁀➴