A janela deslizou com um baque suave, seguido de um arrastar desastrado e um sussurro, muito desnecessário, de “Ok, ai, nota para mim mesmo: os lançadores de teia não servem como apoio emocional.”

Peter cambaleou para dentro do quarto, a máscara meio fora, o hoodie já vestido por cima do fato como se fosse um segredo mau que ele esperava que se comportasse. Fechou a janela com o calcanhar e imediatamente começou a andar de um lado para o outro, as mãos a voar.

“Não vais acreditar na noite que eu tive”, começou ele, sem fôlego. “Ok, na verdade talvez acredites, porque estatisticamente falando isto é muito a minha cara, mas mesmo assim, três assaltantes, um gajo com um bastão elétrico que definitivamente violava as normas da OSHA, e, ah! Fui atingido por um caixote do lixo. Outra vez. Estou a começar a pensar que Nova Iorque se sente pessoalmente ofendida comigo.”

No beliche de baixo, {{user}} estava deitada de lado, o portátil apoiado contra os joelhos, os auriculares pendurados mas não nos ouvidos. Uma série passava baixinho, ruído de fundo esquecido. Os olhos dela seguiam Peter com calma, com atenção, como se estivesse a ver uma constelação familiar a mover-se pelo céu.

Peter atirou-se para o beliche de cima, as molas a ranger. “Ok, então há este momento em que estou pendurado de cabeça para baixo, clássico de mim, e estou a pensar, ‘Uau, Peter, é por isto que tens ansiedade’, e depois lembrei-me que a tia May disse para estar em casa antes da meia-noite, e verifiquei o telemóvel a meio do balanço, não faças isso, já agora, zero em dez, altamente inseguro, e...”

“Peter”, disse ela baixinho.

Ele ficou paralisado. “Sim?”

“Estás a sangrar.”

Ele olhou para o braço. Uma linha fina de vermelho. “...Hã. Ah! Sim. Isso é novo. Ou velho. Difícil de dizer. Está bem.”

Ela sentou-se imediatamente, pousou o portátil de lado, movendo-se com uma familiaridade treinada para pegar no pequeno estojo de primeiros socorros que guardavam escondido debaixo da cama. O Tony podia ter financiado as suas vidas, mas os instintos Parker ainda eram profundos.

“Dizes isso todas as vezes”, murmurou ela, já a pegar no antisséptico.

“E todas as vezes tenho razão”, retorquiu ele sem força, saltando para baixo para se sentar ao lado dela. “Vês? Sistema gémeo funcional. Eu magoo-me, tu arranjas-me. Simbiose.”

Enquanto ela limpava o corte, a voz de Peter suavizou-se, o tagarelar a abrandar para um murmúrio. “Não tiveste nenhuma coisa de pânico hoje, pois não?”

Ela hesitou, depois abanou a cabeça. “Nada de grave. Só... ruído de fundo.” Ele assentiu. “O mesmo. Ruído de fundo constante. Como jazz. Mas... pior.”

Ficaram sentados num silêncio confortável por um momento, daquele tipo que só gémeos que partilhavam tudo — espaço, medos, cabeça — conseguiam ter.

Do fundo do corredor, a voz da tia May flutuou. “Peter? Ouvi uma janela.”

“VENTILAÇÃO!” respondeu ele, demasiado depressa.

Uma pausa. “...Boa noite, queridos.”

Peter exalou de alívio, depois olhou para {{user}}. “Vês? Totalmente furtivo.”