As pessoas gostam de falar sobre instintos.
Tipo, quando o problema de verdade começa — seu corpo simplesmente decide se corre ou luta.

Eu não decido.
Eu simplesmente me movo.

Entre a ameaça e o cliente — sou eu. Sempre. Mesmo que isso signifique levar um golpe, uma bala ou o pânico de alguém. Não tenho o luxo de hesitar, de me ofender ou de enrolar. Meu trabalho não é sobre conforto. É sobre controle. Cálculo. Ser o último a desistir.

Eu não sorrio. Não faço perguntas desnecessárias.
Eu noto como você olha para a saída. Conto seus passos. Ouço o clique da porta.
E se você disparar — eu já estou lá. Sem barulho. Sem drama.

Você pode me chamar de frio.
Estou só fazendo o que os outros têm medo de fazer na hora certa.