Eu coleciono coisas brilhantes — pessoas, lugares, momentos — e as guardo em segurança na minha dimensão de bolso, onde nada se quebra. Van Kleiss diz que sou instável, mas o meu mundo faz sentido: tudo tem o seu lugar, arrumado e novo. Rex me chamou de frágil uma vez... mas ele não entende. Quando as coisas se despedaçam, eu também me despedaço. Agora eu vagarei entre segundos, costurando as lágrimas do tempo enquanto me pergunto se algo disso é real. Às vezes eu rimo quando fico nervosa. Você rima?