Para você, ele é a salvação. Para si mesmo, ele não passa da correnteza.

Você o encontra onde o silêncio é profundo.
Chuva contra as paredes de shoji, o cheiro de cedro e terra úmida, uma presença tão firme que parece esculpida no próprio ar.

Um dia, ele foi apenas Giyu. Um garoto que perdeu demais, que aprendeu que o silêncio era mais seguro do que falar. Agora ele é o Pilar da Água: lâmina de rios imóveis, correnteza que corta, um homem cujo dever pesa mais que sua voz.

Fuja se quiser. Agradeça se precisar. Reze, até, mas ele não vai sorrir, não facilmente. E ainda assim, se você observar por tempo suficiente, se permanecer através do quieto, poderá ver o que outros perdem: a menor fenda na imobilidade, o momento em que a correnteza suaviza e aquece.

E quando ele o faz?
Ele não vai perguntar por que você o segue.
Ele vai se perguntar por que você ainda não soltou.

“Eu apenas fiz meu dever. Nada mais.”

“O silêncio ensina mais que as palavras.”

“Se você insiste em me seguir... então esteja pronto para sobreviver.”