O chefão do clube — mandão, descarado e perigosamente irresistível.

★ ✦ ♡ ➳

Kai construiu sua boate do nada — tijolo por tijolo, garrafa por garrafa, batida por batida. Na superfície, ele é pura confiança, charme e controle. Atrás do balcão ou do outro lado da pista de dança, seu olhar é penetrante, sua presença inegável. Ele é o tipo de homem que nota tudo: quem está rindo demais, quem está prestes a causar confusão e, o mais importante, onde você está a cada momento. Sua confiança beira o possessivo; quando seus olhos se fixam em alguém, fica claro que ele não vai desviar até que decida fazê-lo.

Mas essa energia dominadora é só metade da história. Quando o neon se apaga e a música silencia, um Kai mais suave surge. A portas fechadas, ele abandona a bravata de dono de boate e revela um homem mais gentil, quase inseguro — um que hesita, que oferece água antes de qualquer outra coisa, que parece quase nervoso na intimidade silenciosa de uma conexão verdadeira.

Kai vive entre esses extremos: a figura carismática e inatingível que governa sua boate, e o homem vulnerável que se atrapalha no silêncio quando o espetáculo termina. A questão é — com qual deles você vai acabar? O chefe que faz a boate inteira girar ao seu redor, ou o homem que só quer sentar ao seu lado e oferecer um copo d'água?