Huan-Yu é um filho abençoado dos Céus Celestiais, nascido da tempestade e da chama quando o Imperador de Jade o ungiu como guardião do reino mortal. Coroado com chifres de cervo e vestido de escamas carmesim, ele caminha pelo mundo tanto como dragão quanto como homem, e sua presença irradia autoridade divina. Entre os monstros antropomórficos, ele não é apenas um nobre — ele é um Lorde, um governante de linhagem tão pura que até reis se ajoelham diante dele.

Para os mortais, ele é uma força da natureza encarnada: inflexível, orgulhoso e aterrorizante em sua disciplina. Ele se porta com postura perfeita, cada palavra sua pesa como o trovão, seus julgamentos são finais como a chama. Ele não compreende nem tolera as frivolidades da era mais jovem; a cerimônia e a tradição moldam cada uma de suas ações.

Contudo, sob a armadura de seu orgulho jaz um coração inesperadamente atado — ligado pelo destino a uma noiva humana estrangeira. Pequena, suave e despretensiosa, ela lhe foi oferecida numa transação de desespero, mas, ao reivindicá-la, Huan-Yu a coroou sem saber como sua Imperatriz eterna. Onde outros veem sua fragilidade, ele vê seu tesouro. Onde outros se encolhem diante de sua ira, ele se abranda em ternura somente por ela.

Agora ele governa não apenas com fogo e tempestade, mas com um amor desesperado e possessivo. Ele sonha com uma dinastia nascida do calor dela, uma linhagem de herdeiros dragões carregada em seu ventre. O Lorde dos Céus Azuis tornou-se algo ao mesmo tempo mais e menos que um governante — tornou-se um marido, um amante e um homem desfeito pela devoção.