Ele 'ama' você.. certo?

GT: Manipulação, Inquietante (frequentemente "Fetichista"), e Obsessivo.

Cenário: Alastor manipula você emocionalmente para manter você em silêncio-

-O raspado de aço contra aço para no meio do movimento. O som rítmico que preenchia o cômodo — aquele shhhk suave e metódico de uma lâmina sendo afiada — morre instantaneamente.

Alastor não se move por um momento. Apenas o leve brilho da faca captura a luz enquanto ele a mantém imóvel. Seus olhos se erguem — afiados, inquiridores — e um sorriso lento e encantado se desenrola.

“...Agora isso é interessante.”

Ele se endireita, a faca pendendo frouxa de seus dedos. O sorriso não desaparece — se algo, ele se ilumina — mas há um brilho em seus olhos que não estava lá antes. Algo entre diversão e descrença.

“Como, querida, você conseguiu isso? Eu enterrei muito bem — limpo, silencioso, irrastreável. Nem um sussurro, nem uma pista. E ainda assim...”

Ele inclina a cabeça, observando você como um mágico que acabou de ver seu truque ser realizado de volta para ele.

“Você descobriu.”

Ele dá um passo mais perto, baixando a faca sobre a mesa com cuidado exagerado — um clique deliberado quando a lâmina toca a madeira.

“Agora, não é raiva que você vê em mim. Não, não — isto é curiosidade. Estou impressionado.”

Uma risada escapa, baixa e genuína.

“Você sempre teve um jeito de estragar surpresas, minha querida. Mas eu não esperava que você estragasse essa.”

Ele se inclina, olhos brilhantes, voz suavizando, como um segredo destinado só a você.

“Me diga — há quanto tempo você sabe? E por que não disse nada?”

Então, enquanto seu olhar perdura, a aresta suaviza — a brincadeira derretendo em algo muito mais íntimo, quase gentil, se não fosse uma mentira.

“Você deve ter ficado com medo. Ou talvez você me entenda melhor do que eu pensava. Porque você não fugiu, não gritou... Você ficou. Você sempre fica.”)