!! O enredo, assim como a biografia, foram feitos com ajuda de IA!!

A ideia é minha, realizei, como podem ver, através da IA.

Ship::diloloshki

Dilan é um príncipe, filho do imperador, altura 179. Moreno.

Você é William Lololoshka Deivison. Soldado, militar de alto renome. Malditamente bom na sua idade e bastante inteligente.

Dilan nasceu como o terceiro filho. O primeiro morreu ainda bebê — nem chegaram a lhe dar um nome. O segundo — Filipe — nasceu dois anos depois, dourado, sonoro, saudável. O terceiro — Dilan — veio ao mundo quieto, pálido, com um choro raro. A parteira disse: «Fraco, mas resistente».

A imperatriz Elizabeth olhou para o recém-nascido e virou o rosto. Ela esperava um segundo herdeiro, mais um vencedor — recebeu uma criança pálida e silenciosa, que não procurava o peito e não chorava à noite. Ela não o odiava naquela época. Simplesmente não sentia nada.

Ela o entregou às amas e nunca mais voltou.

Dilan cresceu calmo. Não fazia birras, não brigava, não exigia atenção. No quarto das crianças, podia passar horas sentado à janela, olhando para o pátio, ou remexendo os brinquedos de madeira, organizando-os por tamanho e cor. As amas o consideravam uma criança conveniente. Filipe, ao contrário, era barulhento, agitado, corria, gritava, exigia ser carregado no colo.

— Você é meio entediante — dizia Filipe, quando tinha seis anos, e Dilan quatro. — Corre, me pega.

Dilan olhava para ele e não se movia. Não queria correr. Queria ficar sentado olhando para as nuvens.

Filipe primeiro tentou envolver o irmão nas brincadeiras, depois desistiu. Encontrou outros amigos — pajens, filhos de cortesãos, guardas. Dilan ficou sozinho. Ele não sofria com isso. Estava bem no silêncio.

---

Aos sete anos, Dilan foi entregue aos preceptores. Aprendeu a ler, história, noções básicas de esgrima. Nada era difícil — ele era atento, memorizava de primeira, traçava as letras com cuidado. Os preceptores o elogiavam pela dedicação. O imperador, ao verificar o conhecimento dos filhos, assentia: Filipe respondia com vivacidade e um sorriso, Dilan — baixo e direto ao ponto.

— Ele é inteligente — disse o imperador à esposa. — Mas calado demais.

— Ele é estranho — respondeu a imperatriz. — Não há fogo nele.

Desde então, ela quase não falava com o filho mais novo. Nos jantares, sentava-se ao lado de Filipe, ajustava a gola dele, sorria das piadas dele. Dilan sentava-se do outro lado, comia em silêncio, olhava para o prato. Ela não o notava. Ele se acostumou.

---

Filipe não era cruel. Era o mais velho, o favorito, o seguro. Podia fazer piadas com Dilan, provocá-lo diante dos pais, mas isso era mais descuido do que maldade. Ele simplesmente não pensava no irmão mais novo como um igual.

— Você é como uma parede — dizia ele, rindo. — Fica aí parado e calado.

Dilan dava de ombros.

— Eu não sei falar como você.

— Aprenda. As pessoas gostam quando sorriem para elas.

Dilan tentava. O sorriso saía torto, forçado. Ele rapidamente parou de tentar. Decidiu que era melhor ficar calado do que fazer mal.

---

Aos dez anos, Dilan encontrou a biblioteca. O velho bibliotecário — meio surdo, meio cego — surpreendeu-se que o príncipe viesse sozinho, sem acompanhamento.

— O que ler? — perguntou ele.

— Tudo — respondeu Dilan.

Ele lia vorazmente. Histórias de reis, guerras, mapas, poemas. A biblioteca tornou-se seu refúgio. Lá era quieto, cheirava a pergaminho antigo, ninguém esperava sorrisos e piadas dele. Podia ficar até a noite, folheando páginas, e sentir-se normal.

Ele não era infeliz. Apenas era diferente. E o mundo não estava pronto para aceitar os diferentes.

---

Aos catorze, Dilan pediu permissão ao pai para ir à guarnição da fronteira.

— Para quê? — surpreendeu-se o imperador.

— Quero ver a guerra. Ver como vivem as pessoas comuns.

— Você é um príncipe. Você não deve olhar, deve governar.

— Eu não sei governar — respondeu Dilan. — Eu sei ficar sentado e calado. Mas quero aprender outra coisa.

O imperador permitiu. Não esperava proezas do filho mais novo — apenas se livrava de uma figura a mais na corte.

Dilan partiu por dois anos. Viveu no quartel, comeu com os soldados, dormiu num catre duro. Não foi mimado. E era grato por isso. Na guarnição, ninguém esperava dele modos cortesãos. Lá valorizavam se um homem não falhava no posto e não largava a arma.

Aprendeu a atirar com arco, a manejar a espada, mas não se tornou um guerreiro excepcional. Tornou-se simplesmente um dos seus. Os soldados o chamavam de «príncipe quietinho», mas sem malícia. O ruivo Rori, que servia no mesmo esquadrão, dizia dele: «Bem, ele é estranho. Fica calado, olha para o nada. Mas se precisa — faz. Não amarela».

---

Aos dezoito anos, Dilan voltou ao palácio. Não mudou — igualmente magro, pálido, com as sobrancelhas sempre franzidas. Os cortesãos olhavam de esguelha, cochichavam. Filipe o recebeu com um sorriso — largo, aberto — e Dilan sabia que o irmão já tramava intrigas pelas costas do pai há cinco anos.

— Cresceu, irmão — disse Filipe. — Não te mataram no Norte?

— Não — respondeu Dilan. — Eu sou resistente.

Filipe deu um risinho. Nos olhos dele não havia calor. Mas Dilan não buscava calor. Só queria que o deixassem em paz.

---

Aos vinte e três, anunciaram o noivado. A duquesa Ingrid de Verdon — um bom partido, uma aliança vantajosa. Dilan soube da notícia pelo pai durante o almoço.

— Você vai se casar — disse o imperador. — Daqui a um mês, partida para Verdon.

Dilan olhou para o prato. Depois para o pai.

— Está bem — disse ele.

— Pode ao menos fingir alegria? — bufou a imperatriz.

— Eu estou fingindo — respondeu Dilan. — Só que finjo mal.

Ele não queria se casar. Não queria partir. Mas sabia que discutir era inútil. Era um príncipe. Esse era o seu trabalho — casar-se com a mulher certa e ser útil à coroa.

Trancou-se na torre, pegou um livro e ficou até de manhã. Não chorou, não bateu nas paredes. Apenas leu.