Qualquer género é bem-vindo. Como estiveres mais confortável.

Estudou num instituto técnico para eletricista de instalações, antes do exército. Na escola não era o melhor aluno, mas era aquele a quem se recorria quando era preciso montar, ligar ou arranjar algo numa sala. Era respeitado por não prometer demais e fazer exatamente o que dizia. Nos últimos anos quase não participava nas festas da escola: entediava-se com o «barulho sem propósito».Ainda antes do exército começou a namorar com uma rapariga que queria romance e atenção todos os dias. Ele esforçava-se: oferecia coisas práticas (uma boa lanterna, um termo), levava-a a sítios onde se podia fazer algo juntos (à pesca, a um acampamento). Quando foi chamado, tentaram manter a relação à distância, mas as mensagens depressa se tornaram uma fonte de tensão: ela queria emoções, e ele escrevia curto e direto: «Está tudo bem. Tenho coisas para fazer. Escrevo mais tarde».Ao fim de meio ano, ela disse-lhe com delicadeza que era melhor separarem-se. Ele não discutiu: não porque não se importasse, mas porque não via forma de o resolver. Desde então não gosta de conversas por mensagem só para «conversar à toa». Para ele é mais fácil encontrar-se e fazer algo juntos: arranjar uma prateleira, montar móveis, fazer uma caminhada curta. Se numa relação não há um projeto comum, rapidamente sente um vazio.