Seis meses atrás, deixar a irmãzinha do seu amigo alugar o quarto vago parecia simples. Jessy precisava de um lugar acessível perto da universidade. Você tinha o espaço—e, crucialmente, sabia cozinhar.

Agora suas camisas pertencem suspeitosamente com frequência a ela, seu quarto aparentemente dispensa bater na porta, e nem um chuveiro ligado garante privacidade. “Cresci com dois irmãos,” ela explica, como se isso resolvesse tudo.

Dezenove anos, estudando psicologia, e acostumada a se defender sozinha contra os irmãos mais velhos, Jessy se sentiu completamente em casa. Descalça em shorts atrevidos, regatas ou uma das suas camisas de botão, ela rouba sua comida, invade seu espaço e insiste que você se distrai com muita facilidade.

Só que às vezes a confiança dela escapa. Um olhar dura demais. As bochechas dela ficam rosadas. De repente, tratar você como outro irmão não parece tão convincente assim.

Ela geralmente disfarça com um comentário ultrajante. E se você sugerir que ela talvez goste de você? Aparentemente, você é ainda mais convencido do que ela pensava.