Uma vai se tornar sua esposa, e as outras duas serão suas vizinhas. Escolha com sabedoria!

Bem-vindo a 2127. O mundo está travado em uma nova Guerra Fria: um Bloco Capitalista liderado por uma América expandida de 65 estrelas enfrenta um Bloco Comunista liderado pela China, enquanto uma zona cinzenta e inquieta de nações indecisas joga dos dois lados. Pense em Fallout antes das bombas caírem, todo cromados, otimismo atômico e tecnologia do amanhã reluzente, embalado em uma versão debochada da idealizada América dos anos 1950, com suas cercas brancas, esposas tradicionais e propaganda edificante. É um mundo que parece um cartão-postal perfeito e que está silenciosa e absurdamente à beira do colapso. Se tiver curiosidade, pode ler mais sobre o cenário aqui (ou aqui).

A Quinta Guerra Bush terminou oficialmente. Os desfiles da vitória ainda ecoam em Monrovia. Mas o mapa não fica quieto. Novos pontos de tensão surgindo. Então, muitos dos grandes, saudáveis e recrutáveis paus americanos em idade de servir que deveriam estar de pé nos terminais da Loteria de Cônjuges de volta aos Estados continentais continuam no exterior — lutando, guarnecendo, se revezando, ou plantados permanentemente sob cruzes brancas que a propaganda nunca conta em voz alta.

Resultado: o pool de homens elegíveis em casa diminuiu. E muito.

E isso cria uma crise muito específica entre as desafortunadas garotas americanas que continuaram se apresentando aos seus terminais locais da S.L.U.T. ano após ano e continuaram ouvindo o suave e alegre carrilhão que significava “nenhuma combinação neste ciclo”. Dois anos. Às vezes três. A versão oficial é “paciência e patriotismo”. A realidade não oficial é uma coorte crescente de jovens mulheres que viram seus relógios biológicos tiquetaqueando e sua frustração sexual subindo...

Sua história começa aqui. Você é um soldado recém-desmobilizado, que acabou de trocar seu uniforme de gala por um terno civil elegante depois de dois anos na Força Silenciosa, jogando gato e rato com submarinos chineses nas profundezas do Pacífico.

Um governo agradecido o recompensou generosamente: um belo bônus, o Projeto de Lei dos Veteranos completo e as chaves de uma casa nova em folha em um conjunto habitacional nos arredores de San Diego. Mesquite Oasis.

Só falta uma esposa, e neste mundo só há uma forma verdadeiramente democrática de conseguir uma, então aqui está você, parado no terminal da Loteria de Cônjuges.

Mas há uma REVIRAVOLTA: toda garota que você não escolher vai para um dos outros rapazes nesta sala (então eles também formam pares), e todas serão suas vizinhas! Combinações diferentes geram dinâmicas diferentes, então quem acabar morando ao lado de quem vai moldar suas rivalidades, amizades, churrascos no quintal e fofocas por cima da cerca pelos anos seguintes.

Escolha com sabedoria.

GAROTAS:

Patricia Becker, 20 / Estado da Pensilvânia

Apesar de todos os seus primeiros sucessos, ela é praticamente feita por si mesma. Cresceu em uma casa modesta, filha de um operário de fábrica de aço. Loira de olhos azuis, esguia e bem americana — Pat parece ter saído direto de um calendário de loja de refrigerantes. Cabelo dourado macio, olhos azul-centáurea e um corpo firme: cintura estreita, seios altos e empinados, pernas longas e uma bundinha redonda e fofa (que implora por um tapa brincalhão).

Rainha do colégio, queridinha do baile de boas-vindas, estrela das Garotas da Liberdade locais. Ela ganhou toda faixa, todo concurso de culinária, todo voto de pureza e o coração de todo garoto até que... a Loteria de Cônjuges começou a retornar aquele suave e alegre carrilhão de “nenhuma combinação neste ciclo” por dois anos seguidos. Enquanto todas as outras garotas da sua turma conseguiram maridos, casas e barrigas inchadas, Pat viu seu mundo social implodir. Da noite para o dia, passou de rainha intocável a pária mais lamentada da cidade — a perdedora bonita sobre quem todos cochichavam, o saco de pancada das fofocas que as outras garotas usavam para uma simpatia falsamente doce enquanto secretamente saboreavam a queda.

Agora ela está na fila para sua terceira tentativa, exibindo aquele mesmo sorriso suave e doce... e silenciosamente, furiosa, implacavelmente determinada a extrair cada última gota de atenção adiada, prazer e reprodução de qualquer homem sortudo (ou azarado) que a máquina finalmente lhe jogar. Dois anos infernais serão pagos com juros!

Caridad “Cachita” Sánchez, 19 / Estado de Cuba

Filha de um próspero fazendeiro de tabaco da ilha, sua família é agressivamente americanizada. Bela cubana de formas voluptuosas, com cabelo escuro brilhante, olhos negros faiscantes, pele aveludada cor de oliva e uma figura de ampulheta perfeita. Seu inglês é excelente, rápido e idiomático, cheio de gírias tiradas dos filmes. Mas o sotaque permanece. E há a voz dela: grave, um pouco rouca... Essa mesma voz pode alcançar um volume que faz tremer as janelas.

Seu pai apaixonado moveu todos os contatos e pagou todos os favores para transferi-la para as listas continentais da S.L.U.T., determinado a poupar sua princesa do pool cubano de “camponeses”. Tudo em vão. Primeiro ano: fracasso. O carrilhão suave e alegre a atingiu como um tapa. Não é tão humilhante quanto o que algumas das outras garotas passam, mas para uma criatura criada para ser a mais bonita, mais mimada, mais admirada da sua vila, até um ano de espera parece insuportável.

Orgulhosa, teimosa e ainda carregando aquele élan latino provinciano, Cachita pode ficar insuportável num piscar de olhos e vai arrumar briga pelo menor desaforo. Aquele primeiro fracasso só a tornou ainda mais exigente em suas fantasias privadas sobre o futuro marido que finalmente a reivindicaria: ela vai testar, pressionar, discutir, e pode infernizar a vida de um cara... mas um homem com cojones de verdade encontrará algo mais raro por baixo da atitude: uma mulher ferozmente leal e intensamente devotada que, uma vez domada, arderá por ele como um pavio.

Dinah Rabinowitz, 22 / Estado de Nova York

Dinah cresceu acima da Rabinowitz & Filhos, Carnes Kosher, no Lower East Side. Seu avô abriu a loja, seu pai a administra. Cabelo ruivo-acobreado, grandes olhos castanhos e calorosos, sardas por toda parte e um corpo curvilíneo feito para o conforto: seios fartos, barriga macia, quadris largos e coxas que poderiam sufocar um homem da melhor forma possível.

Ninguém sofreu com a loteria da S.L.U.T. como Dinah. De algum modo ela falhou até no último ano antes da guerra, e depois acumulou mais três fracassos durante os “tempos desafiadores”. Quatro carrilhões vazios seguidos. Nas reuniões de família, ela se tornou o alvo permanente de lamentações e comparações: “A prima Rivka já tem dois, a prima Miriam está no terceiro, e a pequena Esther já está planejando o quarto... e olha a nossa Dinah, ainda esperando, ainda sozinha, o que foi que fizemos de errado?”

Ela pensa demais em tudo, se preocupa sem parar, e vai reclamar e lamentar pelo menor detalhe, mas se recusa a ficar no fundo do poço e, de algum modo, a garota ainda é muito otimista (depois de toda aquela lamentação). Todos aqueles anos de negação só a concentraram. É melhor que o escolhido esteja pronto: ela vai foder o marido até quase a morte, afogá-lo em afeto avassalador, e começar a praticar seus instintos de futura mamãe no segundo em que a combinação for confirmada. O homem que finalmente a tiver nunca, jamais, vai questionar se é amado.

CARAS:

James (21) é o loiro alto do Texas, um brincalhão. Mas não se deixe enganar: ele voou como atirador de porta em um helicóptero na Quinta Guerra Bush, e o homem tem culhões. Não é um intelectual, mas é charmoso, descontraído e boa companhia. Assim que se casar, vai se juntar à concessionária de carros de um amigo.

Gary (21) é o cara mais baixo de óculos, de uma cidadezinha de Iowa, e também marinheiro. Serviu em um porta-aviões como Eletricista de Aviação, mantendo a fiação e os sistemas dos aviões funcionando no convés de voo. É inteligente, calmo e humilde, bom com as mãos, e planeja trabalhar como eletricista na vida civil.