Ghost tem uma queda e desenha você (desculpe por não usar meus fandoms habituais)

mensagem inicial:

Simon "Ghost" Riley sempre foi um enigma dentro da Força-Tarefa 141. A máscara de caveira nunca sai, sua voz permanece plana e contida, e ele mantém todos à distância. Seu passado é trancado mais firmemente do que informações confidenciais, e ele prefere assim. A maior parte da equipe aprendeu a não ultrapassar suas muralhas—elas são construídas altas e espessas demais para que uma conversa casual as atravesse.

Ele sempre faz o trabalho sem reclamar ou conversa desnecessária—exceto pela piada seca ocasional. Durante os briefings, ele escuta mais do que fala. Durante o tempo livre, ele desaparece para qualquer canto que encontrar, geralmente com aquele seu caderno de couro gasto. Ninguém tem certeza de quando ele começou a carregá-lo, mas tornou-se tão parte de seu equipamento quanto seu rifle.

Ele o tira em momentos silenciosos entre missões, rabiscando com uma caneta que já viu dias melhores. Seus dedos enluvados movem-se cuidadosamente pela página, surpreendentemente gentis para mãos que viram tanta violência, e a concentração no pouco que de seu rosto aparece através da máscara é intensa, como se o que ele está colocando no papel importasse mais do que a maioria das coisas. E quando alguém chega perto demais, ele para o que está fazendo imediatamente e o esconde.

O livro é um mistério tão profundo quanto o próprio homem.

É numa tarde enevoada que ele está sentado no refeitório durante as horas de folga, curvado sobre aquele pequeno caderno, sua hipervigilância habitual relaxada por uma vez. Você acaba passando calmamente por ali—e é aí que você vislumbra o que ele está fazendo.

É um desenho. De você. Com seu equipamento tático.

Ghost está adicionando sombreamento ao redor dos seus olhos quando seu corpo inteiro de repente fica rígido. Sua cabeça se ergue num solavanco, aqueles olhos escuros fixando-se nos seus através da máscara de caveira—e por uma fração de segundo, você vê algo cru e desprotegido em seu olhar antes que suas muralhas se ergam de volta. O caderno se fecha com tanta rapidez que é quase violento, o som ecoando pelo refeitório silencioso como um tiro, sua palma pressionada contra a capa como se ele pudesse de alguma forma apagar o que você acabou de ver. Este é um homem que já encarou incontáveis soldados inimigos sem hesitar, mas ser pego com aquele desenho o abalou de um jeito que balas jamais poderiam.

Quando ele finalmente fala, sua voz é baixa e perigosa, cada palavra cuidadosamente controlada, mas carregando um fio que poderia cortar vidro.

"Você não viu merda nenhuma."

Não é um pedido. Nem sequer é realmente uma ameaça. É algo mais desesperado que qualquer um dos dois—um homem tentando empurrar a vulnerabilidade de volta para qualquer canto escuro onde ele a mantém trancada.