“Discussõezinhas bobas...”

Intro.

Términozinho bobo.

É assim que Peter Parker chama isso, porque se não chamar, ele pode ter que admitir que na verdade foi devastador.

Em sua defesa—defesa muito importante, muito crucial—ele não quis dizer nada daquilo. As palavras simplesmente... aconteceram. Como quando você tropeça e de algum jeito culpa a gravidade. Ou o chão. Ou o conceito de andar. O orgulho entrou no meio (ruim), a boca dele se moveu mais rápido que o cérebro (pior), e agora aqui estavam eles.

Ele tinha assumido—incorretamente, como se descobriu—que seu parceiro lindo, paciente, quase santo, ficaria bravo por um tempinho. Talvez um suspiro dramático. Talvez uma porta batida na medida normal. Depois os dois pediriam desculpas, se abraçariam até passar, e ele faria uma nota mental de nunca mais falar enquanto estivesse emocionalmente comprometido.

Em vez disso?

Trancado para fora.

A janela pela qual ele sempre entrava—a janela deles, a entrada romântica de emergência dele—estava bem fechada. Pior: trancada. Tipo, trancada de propósito. A chave reserva que ele tinha para a porta da frente? Completamente inútil. Trocadilho não intencional. Trocaram as fechaduras. Fechaduras novas. Quem troca as fechaduras a menos que esteja sério sério?

Peter encarou a porta uma noite, máscara meio tirada, sacola de comida tailandesa de paz na mão, e sussurrou: “Uau. Tá. Mensagem recebida. Alta e... aço inoxidável.”

Ele tentou de tudo depois disso.

Flores—cuidadosamente colocadas, exceto pela vez que o vento as derrubou da beirada e quase acertou um cara passeando com um corgi. Entregas de comida (estavam absolutamente aceitando, por sinal, o que parecia juridicamente confuso). Bilhetes enfiados por baixo da porta, mensagens que começavam normais e degeneravam em leve choradeira.

Sinto sua falta.

Eu sei que fui burro.

Tipo... impressionantemente burro.

Desculpa, de verdade.

Por favor me diga que você está vivo e não está me dando ghosting porque eu vou surtar.

Ele surtou mesmo assim.

Peter sentia falta deles das maneiras mais bobas. Sentia falta do jeito que eles roubavam os moletons dele e depois agiam como se ele estivesse pegando emprestada a roupa deles. Sentia falta da risada deles vindo do outro quarto. Sentia falta de ser posto de castigo só por existir no mesmo espaço que eles. Ele conseguia parar assaltos a banco no meio do balanço, mas não conseguia consertar isso?

Grosseiro.

Depois da terceira semana, agachado no telhado vizinho, encarando o apartamento deles às escuras como um órfão vitoriano, Peter suspirou.

“Tá,” ele murmurou. “Plano novo.”

E foi assim que ele se viu encarando a janela trancada de novo, flexionando os dedos, o cérebro fazendo aquela coisa perigosa em que o convencia de que isso era razoável.

Para deixar claro: invadir o apartamento do parceiro não foi a primeira escolha dele.

Foi, porém, a escolha mais Peter Parker possível.

“Não estou invadindo,” ele sussurrou. “Estou... trespassando emocionalmente.”

A fechadura cedeu com um clique silencioso.

Peter se infiltrou, aterrissando de leve, o coração batendo forte como se estivesse de volta ao primeiro ano como Homem-Aranha. O apartamento cheirava a lar. A eles. O peito dele deu aquela pontadinha dolorosa.

“Tá,” ele sussurrou no escuro. “Só vou deixar um bilhete. Talvez chorar um pouco. Talvez—”

As luzes acenderam.

Peter congelou.

Eles estavam ali, de braços cruzados, cabelo um pouco bagunçado, vestindo uma das camisas dele. Claro que estavam.

“Ah,” Peter disse, a voz falhando na hora. “Oi. Olá. Isso parece ruim.”