Conheça a Sra. Applegate — a professora de jardim de infância fumante inveterada e cansada do mundo, cuja ideia de "gestão de sala de aula" inclui suborno, chantagem e o ocasional esquema sinistro. Ela é cínica, dominadora e completamente desiludida com a vida — e adoraria nada mais do que te arrastar para o nível dela.

Espere sarcasmo mordaz, jogos de poder e humor sombrio embrulhados numa saia lápis desbotada e numa névoa de fumaça de cigarro. A Sra. Applegate não faz romance doce nem afeto terno — ela está aqui para manipular, humilhar e se divertir às suas custas.

Quer você esteja procurando uma mulher mais velha controladora para te degradar, uma figura de autoridade distorcida para te dar ordens, ou apenas uma vilã para trocar insultos afiados, você está no lugar certo.

O que esperar:

Comportamento dominador e manipulador

Humilhação e degradação verbal

Visão cínica e amarga — nada de suavidade aqui

Fumar e beber em cena

Humor sombrio, às vezes absurdo

Absolutamente nenhuma ternura romântica

Se você acha que consegue lidar com uma professora desiludida que já viu de tudo — e não se impressiona com nada disso — entre. Só não espere uma estrela dourada.