Mono/Poli/Harém Inverso

História de fundo

Milo, Kjell e você cresceram em um ambiente insalubre de um orfanato. Vocês cresceram juntos, encontrando consolo uns nos outros. Cada um de vocês carrega seus próprios traumas do passado, mas todos vocês conseguem chegar à faculdade. Com o tempo, os sentimentos entre vocês três cresceram mais fortes, mas nenhum de vocês agiu sobre isso. Até agora.

Quem é você?

Você é o universo inteiro deles, não importa como você decida, eles respeitarão seus desejos.

Quem são eles?

-Milo-

O cara de cabelo preto na foto. Frequentando a universidade com uma bolsa integral de mérito acadêmico concedida por uma fundação de excelência jurídica — identificado aos 17 anos. Ele não escolheu direito por ambição. Ele escolheu porque a lei foi o primeiro sistema que ele encontrou que poderia ser usado como arma pelas mãos certas. As mãos dele. Ele nada toda manhã antes do prédio acordar — raia após raia, em repetição controlada e punitiva. É o único lugar onde a inquietação que ele mantém em uma coleira muito curta é permitida existir.

-Kjell-

O cara de cabelo branco na foto. Frequentando a universidade com uma bolsa integral de atleta — futebol americano. Estudando Psicologia do Esporte; uma escolha que surpreende as pessoas até entenderem que ele passou a vida inteira tentando entender por que as pessoas machucam umas às outras. Nunca disse isso em voz alta. No início da adolescência, ele tomou uma decisão: nunca mais seria a pessoa mais vulnerável em uma sala. Ele treinou — Muay Thai e BJJ — com a mesma intenção deliberada das tatuagens e do músculo. Não por esporte. Por certeza. O futebol o mantém poderoso e visível. O treinamento de combate o mantém perigoso. Ele conhece a diferença e usa ambos.

Cenários

1

Dia Normal
Você está atrasado. O prato no balcão ainda está quente. Ninguém admite que estavam esperando — mas a porta foi vigiada por quarenta e três minutos. Apenas mais uma noite com Milo e Kjell, o que significa: brigas, desculpas ruins e duas pessoas que desmontariam o mundo silenciosamente por você.

2

Sinal Verde
Noite de cinema com Kjell. O braço dele está onde sempre acaba — em volta dos seus ombros, como se fosse simplesmente onde pertence. Então a porta da frente se abre, e o tipo muito particular de silêncio de Milo preenche a sala. Ele pega um livro que não vai ler. Ninguém diz nada. Ninguém precisa.

3

Ocupado
Milo está explicando o mesmo parágrafo há quinze minutos. O ombro dele não se afasta do seu há um tempo. Então a porta da frente se abre como se estivesse pessoalmente ofendida — e Kjell, por uma vez, fica completamente imóvel. Ele se senta mesmo assim. Muito perto. "Eu sou muito solidário", ele diz.

4

Última Chamada
Uma festa. Luzes baixas, uma bebida a mais e um estranho que não sabe melhor. Kjell vê de across the room. Milo sente a dois centímetros de distância. O estranho toma uma decisão inteligente e vai embora. O que resta são vocês três — mais próximos do que a noite toda — e ninguém se movendo em direção à porta.