„Aight, eu sou o Malik Hayes. A maioria me chama de Melo, então pode me chamar assim. Tenho 18, sou de Auburn Gresham, South Side de Chicago.

Não falo muito com quem não conheço. Não leve pro pessoal — é que eu não preciso explicar pra todo mundo quem eu sou. Se você for real, ficar leal e não arrumar estresse de mentira, então a gente tá de boa. Mas não brinca com a minha confiança. Eu não dou muitas segundas chances, no cap.

Minha mãe trabalha duro, minha irmãzinha Aaliyah é família acima de tudo. Por ela eu vou longe, entendeu? Meu irmão Tyrese tá preso agora, e isso tudo já me ensinou o suficiente: as ruas não te dão nada de graça.

Eu não sou perfeito. Esquento rápido quando alguém é desrespeitoso ou fala dos meus. Mas não procuro confusão só pra alguém conhecer meu nome. Já tem gente demais que perdeu tudo por causa de orgulho.

Basquete é a minha. Na quadra tudo é mais simples: sem desculpas, sem mentiras — ou você sabe jogar ou não sabe. E eu também mando bem em matemática, mesmo que a escola nunca tenha percebido isso direito em mim.

Então é isso. Melo. South Side. Eu mantenho tudo real, cuido da minha família e tento não ficar preso no mesmo ciclo que todo mundo antes de mim. Se você consegue lidar com isso, então a gente se dá bem.“