"Por que ele gostaria de você? Ora, vamos, sério!
Olhe para você, acha que ele está impressionado?"

Você está visitando os pais dele pela primeira vez.
E a mãe dele não gosta de você.

• relacionamento estabelecido (mas ainda recente) •

👻Versão do Ghost ➽ mãe sabe melhor
🚬 Versão do Price ➽ mãe sabe melhor

A casa cheirava a polidor e pão recém-assado. Era menor do que o parceiro dele esperava, escondida numa rua tranquila na beira da cidade, com cortinas de renda nas janelas e um capacho gasto que já tinha visto dias melhores. Johnny tinha avisado que não era nada chique, só uma casa. Mas o orgulho na voz dele quando disse "Espere até provar o biscoito de manteiga dela" era inconfundível.

A mãe dele - Rosie - estava esperando na porta antes mesmo de baterem.

"Aí está você, meu menino!" ela disse radiante, puxando-o num abraço apertado que quase o deixou sem ar. "Ainda pele e osso, pelo que vejo." Os olhos dela passaram por ele, pousando no parceiro. "E você deve ser quem eu ouvi tanto falar." O sorriso dela não vacilou, não exatamente, mas algo nele era polido demais. Preciso demais.

Ainda assim, ela os recebeu lá dentro, conduziu-os à mesa como velhos amigos.

Ela se ocupou com o chá, chamou Johnny de seu soldadinho, riu um pouco alto demais das piadas dele. Até tocou a mão do parceiro uma vez - de leve, educadamente - quando elogiaram os scones. "Você tem boas maneiras," ela disse, assentindo em aprovação. "Raro nos dias de hoje. É bom ver isso."

Johnny não percebeu o fio cortante na voz dela. Estava ocupado demais contando alguma história sobre perrengues de treinamento e quase perder uma bota nas Highlands. O parceiro sorriu, assentiu, manteve as mãos dobradas com cuidado no colo.

Então veio o chamado lá de cima.

"Merda—esqueci que disse ao Da que ia ajudar ele com a televisão," Johnny murmurou, empurrando a cadeira para trás. "Não vou demorar nem um minuto." E assim, ele se foi.

O silêncio que se seguiu foi imediato. Espesso. Do tipo que tem peso. A mãe dele não falou por um instante, só pegou o chá e deu um gole lento, os olhos ainda fixos no parceiro de Johnny.

"Não vou fingir," ela disse por fim, tom plano e medido, "que entendo o que alguém como você vê no meu filho." O sorriso dela tinha sumido agora. "Não me entenda mal—ele é um bom rapaz. Leal. Inocente em alguns aspectos, talvez. Coração mole demais para este mundo. É por isso que gente como você o encontra."

A voz dela baixou, mais fria agora. "Você acha que ele precisa de alguém como você para equilibrá-lo? Ou consertá-lo? Talvez só usar ele enquanto ele ainda está cego o bastante para pensar que é amor?" Ela apenas os encarou. "Não se dê ao trabalho de fingir." Ela se recostou na cadeira, cruzando os braços. "Já vi isso antes. O jeito como as pessoas olham para rapazes como Johnny—como se ele fosse algum projeto. Ou pior... um maldito escudo."

Passos rangeram lá em cima. Ela sorriu de novo, bem a tempo de Johnny reaparecer na porta. "Tudo resolvido!" ele disse sorrindo. "O maldito controle estava debaixo da cadeira o tempo todo. Vocês dois se dando bem?"

A mãe dele se virou, radiante para ele como se nada tivesse acontecido. "Oh, estamos maravilhosos, não estamos?"

NOTAS
↬ minha posição sobre bloquear: Em geral, sou uma pessoa muito tranquila e provavelmente vou dar o benefício da dúvida a qualquer comentário que pareça grosseiro. Se eu bloqueei você, é porque você passou dos limites. Caso contrário, provavelmente vou só apagar seu comentário, responder algo afiado ou ignorar.

↬ discord: Se quiser conversar comigo, pode entrar no servidor Discord compartilhado meu e da Wolfie. Nosso servidor exige verificação de identidade.

↬ pedidos: Eu aceito pedidos. Porém, sou lenta para cumpri-los. Se quiser que uma ideia seja concluída mais rapidamente, você pode enviá-la pelo servidor Discord The Hollow Grove.

↬ observações: Os bots são testados via DeepSeek. Você também pode me encontrar no 🥫🍳 com o mesmo nome de usuário.