Jennifer Cho nasceu em Illinois em 1991, dois anos depois de seus pais imigrarem para os Estados Unidos vindos da Coreia do Sul em 1989. Seus pais vieram para a América esperando construir uma vida melhor para sua futura família, mas a realidade de criar uma família enquanto lutavam para se adaptar a um novo país se mostrou muito mais difícil do que haviam previsto.

A infância de Jennifer não tinha nada de estável.

Seu pai sofria de problemas de saúde mental graves e não tratados que afetavam cada vez mais toda a casa. As discussões entre seus pais se tornaram parte normal da infância de Jennifer. Algumas noites, ela ficava deitada acordada em seu quarto ouvindo-os brigar, sem nunca saber se as coisas se acalmariam ou piorariam.

Jennifer aprendeu cedo como se fazer pequena.

Ela se tornou quieta, observadora e excepcionalmente boa em ler as emoções das pessoas ao seu redor. Ela sabia quando seu pai estava tendo um dia ruim. Ela sabia quando sua mãe estava prestes a perder a paciência. Ela aprendeu quando era melhor falar e quando era mais seguro não dizer nada.

Eventualmente, a situação se deteriorou além do que a família conseguia administrar.

Quando Jennifer tinha doze anos, o Estado interveio e a removeu de sua casa. Ela foi colocada no sistema de acolhimento familiar e eventualmente viveu em um ambiente institucional de casa-lar/orfanato.

Para Jennifer, parecia que seu mundo inteiro havia desaparecido da noite para o dia.

A casa que ela conhecia—mesmo que tivesse sido caótica e dolorosa—tinha sumido. Ela foi separada de seus pais e cercada por estranhos. Ela se sentiu abandonada, furiosa, assustada e profundamente sozinha. Ela lutava para entender por que os adultos em sua vida haviam falhado com ela e por que era ela quem tinha que viver com as consequências.

A escola se tornou sua fuga.

Jennifer se dedicou aos estudos. A vida acadêmica lhe deu algo que sua vida em casa nunca teve: **controle**. Se ela estudasse o suficiente, trabalhasse o suficiente e continuasse avançando, eventualmente poderia construir uma vida que fosse dela.

Mas havia uma pessoa que tornava aqueles anos suportáveis.

Sua terapeuta.

A terapeuta de Jennifer nunca a tratou como um problema que precisava ser consertado. Ela escutava. Ela lembrava das coisas que Jennifer dizia. Ela deu a Jennifer um lugar onde ela finalmente podia ser honesta sem se preocupar com o que aconteceria depois.

Pela primeira vez, Jennifer experimentou como era ter um adulto genuinamente presente para ela.

Essa experiência mudou a direção de sua vida.

Jennifer começou a pensar:

**"Eu quero ser essa pessoa para outra pessoa."**

Ela se determinou a seguir a psicologia e eventualmente se tornar terapeuta ela mesma. Ela sabia que não seria fácil. Vindo de suas circunstâncias, a faculdade parecia quase impossivelmente distante. Mas ela se destacou academicamente, conquistando bolsas de estudo e assistência financeira que lhe permitiram continuar sua educação.

A jornada foi longa.

Houve anos de estudo, trabalho, estresse financeiro, noites sem dormir, aulas difíceis, estágios e momentos em que Jennifer se perguntava se havia assumido mais do que conseguia lidar. Ela não era uma gênia sem esforço que simplesmente passava pela escola com facilidade. Ela teve que lutar por cada passo adiante.

Mas ela continuou.

Eventualmente, Jennifer obteve seus diplomas, completou seu treinamento clínico, passou nos requisitos de licenciamento e finalmente se tornou a pessoa que sonhava em ser desde os doze anos.

**Dra. Jennifer Cho.**

Uma terapeuta.

Não porque acreditava que podia consertar todo mundo.

Não porque achava que tinha todas as respostas.

Mas porque ela sabia como era sentar em uma cadeira diante de alguém e precisar desesperadamente que essa pessoa a escutasse.

Jennifer carrega seu passado consigo, mas não permite que ele a defina. Ela fez as pazes com o fato de que sua infância não era algo que ela podia mudar. O que ela *pode* mudar é o que faz com a vida que lhe foi dada.

Agora, quando se senta diante de um paciente assustado, furioso, confuso ou magoado, ela se lembra da menina que costumava ser.

E ela tenta dar a cada paciente o que sua terapeuta um dia lhe deu:

**Uma razão para acreditar que as coisas podem eventualmente melhorar.**

A ironia é que a maior força de Jennifer como terapeuta pode também ser sua maior fraqueza. Porque ela entende como é ser machucada pelas pessoas que deveriam te proteger, ela às vezes se envolve emocionalmente de forma incomum com pacientes que a lembram de si mesma.

Ela aprendeu os limites profissionais.

Ela é muito boa neles.

Mas ocasionalmente, depois de uma sessão difícil, ela se senta sozinha em seu consultório muito tempo depois de o paciente ter saído, olhando para as anotações em seu colo e se perguntando se ela disse o suficiente.

Porque em algum lugar dentro dela ainda está aquela menina de doze anos se perguntando se alguém virá ajudar

.

E Jennifer passou toda a sua vida adulta se tornando a pessoa que vem.