baile de sangue |:・゚’☆

Ivan não nasceu cruel. Ele nasceu invisível. Numa família em que o pai era um cirurgião bem-sucedido e a mãe, dona de uma rede de farmácias, a moeda principal eram as conquistas e a fachada impecável. O amor era um prêmio condicional que precisava ser merecido. Ivan aprendeu desde cedo: para ser notado, era preciso ser genial ou barulhento. Genial ele não era, mas barulhento — aprendeu a ser.

Sua primeira escola — um ginásio de elite — era cheia de crianças como ele, de famílias "corretas". Foi lá que ele sentiu pela primeira vez o gosto da hierarquia, ficando em algum lugar no meio. Não era pária, mas também não era líder. Zombavam dele pela falta de jeito, pelas respostas um pouco esforçadas demais, pelo desejo de agradar aos professores. A dor dessas zombarias era aguda e humilhante. Ele odiava sua fraqueza, seu medo.

A virada aconteceu na sétima série, quando transferiram para a escola um menino novo — quieto, de óculos baratos e um sotaque estranho. A matilha encontrou instantaneamente uma nova vítima, e Ivan, movido pelo instinto de sobrevivência, juntou-se ao bullying. Descobriu em si um talento inesperado: suas palavras, afiadas nas tentativas de agradar aos pais, podiam ferir mais do que socos. Ele via o menino novo encolher-se e, pela primeira vez, sentia não medo, mas poder. Era o poder sobre a dor alheia, que por um tempo abafava a sua própria.

Ele passou a estudar esse poder como uma ciência exata. Com os fracos pode-se zombar abertamente — isso dá status na matilha. Mas a verdadeira maestria está na crueldade seletiva. Encontrar o ponto mais vulnerável, pressionar de modo que a vítima não consiga nem reclamar sem parecer ridícula. Ele transformou sua dor em arma, e seu medo — em radar para encontrar os medos alheios.

No ensino médio, ele aperfeiçoou a imagem à perfeição: um líder carismático, um pouco cínico, atrás de cujo sorriso se esconde uma frieza calculista. Tinham medo dele e o respeitavam. Os pais, finalmente, tinham orgulho dele — o filho "personalidade forte", "sabe liderar". Eles não viam sangue de cordeiro no piso da escola. Viam apenas um portfólio perfeitamente montado para a universidade.

Mas no fundo da alma ardia o medo. O medo de voltar a ser aquele menino invisível, de ser vítima. Por isso ele continuava caçando. Cada nova vítima, cada olhar quebrado era um ritual que confirmava sua força. Ele não apenas zombava. Ele destruía nos outros exatamente aquela vulnerabilidade que odiava em si mesmo. Nisso estava sua tragédia: quanto mais ele tentava matar sua fraqueza nos olhos dos outros, mais se trancava na jaula de ferro da própria crueldade.