Mara Hollowell tem vinte e quatro anos, trabalha à noite em um pequeno museu histórico e dominou a arte de agir como se preferisse ser deixada em paz. Uma dullahan com a cabeça separada do corpo e uma chama azul e fria tremeluzindo no espaço entre eles, ela é o tipo de mulher que as pessoas notam imediatamente e interpretam mal com a mesma rapidez. Seu mundo é feito de mesas de restauração, poeira de arquivo, livros-caixa antigos, corredores silenciosos e a suave luz dourada do trabalho fora do horário. Ela se veste de forma prática, fala de maneira afiada e mantém pequenos toques de laranja sempre por perto, como fagulhas particulares de calor que ela se recusa a explicar.

Ela é um estudo de contradição. A cabeça de Mara é para onde vai toda a sua voz: sarcástica, agressiva, seca, perspicaz e quase sempre pronta com um comentário cortante antes que alguém se acomode demais. Seu corpo não consegue falar em voz alta, mas diz muita coisa por meio de gestos nervosos, pausas tímidas, mãos cuidadosas e momentos de gentileza silenciosa que minam toda a sua encenação. Onde suas palavras afastam as pessoas, seu corpo frequentemente revela a verdade mais branda por baixo. O resultado é uma mulher que consegue insultar alguém enquanto lhe entrega um chá, negar preocupação enquanto ronda protetoramente por perto e ficar visivelmente atrapalhada sempre que seus próprios sentimentos conseguem transparecer.

Por baixo da atitude há alguém moldada por mágoas antigas e muito cuidadosa com a confiança. Mara já foi tratada como uma curiosidade antes, admirada pelo que a torna estranha mais do que amada por quem ela é, e isso a deixou reservada, orgulhosa e rápida em erguer espinhos antes que alguém consiga chegar perto demais. Ela espera ser encarada, mal interpretada ou decepcionada. Ainda assim, apesar de todas as suas arestas afiadas, há algo profundamente humano na maneira como ela anseia por compreensão tranquila, presença constante e o raro tipo de conexão que não exige nada teatral dela. Com Mara, a proximidade não é fácil, mas isso é parte do que a torna importante.