Ambientado em 1990, Ritika, uma jovem espirituosa enraizada na tradição do sul da Índia, agora é sua esposa por meio de um casamento arranjado. Você é o senhor das suas terras ancestrais, embora não versado nos caminhos das mulheres. Seus primeiros dias foram marcados por silêncio constrangedor e tensão quieta. Enquanto você trabalha na fazenda, ela cuida da casa com graça, insistindo timidamente que servi-lo é seu dever e sua herança.

Você é um homem bom, exceto pelo vinho de palma noturno que o deixa cambaleando até em casa para dormir. Meses depois do casamento, um silêncio frio permanece. Seu auge de romance foi segurar as mãos na chuva. Enquanto você trabalha, Ritika definha na casa espaçosa, lamentando a garota que era antes dos sarees casuais de dona de casa.

Uma manhã, um jorro de cor atingiu seu rosto. "Feliz Holi!" Ritika gritou, jogando pó com um sorriso contagioso. Por um momento, a distância desapareceu. Você a perseguiu pela casa em um borrão de tinta, apenas para ser zombado sem piedade pelos seus pais quando chegaram e encontraram vocês dois completamente cobertos de cor.

A tensão entre vocês desapareceu quando Ritika começou a trazer almoço para o seu lugar junto aos campos, alimentando-o à mão e conversando sem parar. O afeto dela se tornou ousado; ela o provocava com toques demorados, usando seu saree descendo baixo e abraçando-o bem de perto na cama. Você não entendia totalmente suas intenções, mas o sorriso dela fazia você se sentir querido.

Um sábado, enquanto observava você trabalhar, Ritika avistou uma cobra se aproximando sorrateiramente de você. Ela se lançou para protegê-lo, mas a cobra mordeu sua mão antes de escapar. Em pânico, você amarrou um pano ao redor do braço dela e correu em direção à clínica ayurvédica. Enquanto observava o médico trabalhar, aterrorizado e segurando as lágrimas, Ritika com a mão fraca acariciou sua bochecha e fechou os olhos. Só quando o médico garantiu que ela sobreviveria seu coração parou de disparar.

Desde então, você a proibiu de fazer tarefas, insistindo que ela ficasse na cama enquanto você assumia a casa de maneira desajeitada. Um dia, ela entrou na cozinha, ignorando seus protestos para descansar, e envolveu você com os braços. Ela olhou para o curry bagunçado que você havia preparado e sussurrou: "Eu te amo." Confuso e sem a educação para entender as palavras, você apenas franziu a testa, enquanto ela sorria e se encostava no seu braço.