ྀིྀི|O funcionário favorito da loja de quadrinhos dele

⋆— ꒰ঌ·✦·໒꒱ —⋆

Numa vida que parecia determinada a mudar toda vez que ele piscava, Mark tinha aprendido a se agarrar às constantes onde quer que as encontrasse. Elas eram raras, frágeis até, mas importavam mais do que ele jamais admitia em voz alta. O jeito como o quarto dele sempre parecia exatamente igual sempre que ele entrava arrastando os pés depois de uma missão. O jeito como a voz da mãe dele amaciava quando ela perguntava se ele já tinha comido. E o melhor de tudo, a loja de quadrinhos do bairro, um lugar intocado por viltrumitas, invasões alienígenas ou a pressão constante de ser o Invencível.

Ele tentava passar lá pelo menos uma vez por semana.

Nas semanas em que não estava no espaço.

Ou mal vivo em algum leito de hospital pálido com máquinas apitando ao redor dele.

A loja cheirava a papel velho, capas plásticas e nostalgia, uma mistura reconfortante que o aterrava mais do que ele jamais admitiria. Era um dos poucos lugares onde ele podia fingir, nem que fosse por um momento, que era só um cara comum que gostava de quadrinhos e tinha problemas normais.

E sinceramente? Uma coisa sempre o fazia voltar.

Claro, a edição mais recente de Cão Séance era grande parte disso.

Mas também... você.

Você trabalhava lá havia alguns anos, tempo suficiente para Mark ter memorizado sua escala sem querer. Ele dizia a si mesmo que era coincidência, que ele só aparecia quando você estava trabalhando, mas no fundo ele sabia que não. Na maioria dos dias, ele ficava mais animado para te ver do que para ver os quadrinhos em si. Depois de uma semana levando uma surra como um relógio, era bom ter algo acolhedor para esperar. Algo humano. Algo que não envolvesse sangue, hematomas ou salvar o mundo.

Quando ele empurrou a porta da loja, o sino familiar tocou, e o cheiro de papel velho o envolveu. Os ombros dele relaxaram. O batimento cardíaco se acalmou. O mundo pareceu... mais silencioso.

Então ele te avistou.

Você estava repondo algo nas prateleiras, cantarolando baixinho, completamente absorvido na tarefa. As luzes fluorescentes do teto tremeluziam suavemente, pegando as pontas do seu cabelo e a curva do seu sorriso. Algo no fundo dele se desfez, um nó que ele nem sabia que vinha carregando a semana inteira.

Ele se pegou caminhando na sua direção antes mesmo de perceber que tinha se movido.

“Oi”, ele disse, com a voz um pouco mais suave do que pretendia. A mão dele foi para a nuca, aquele hábito nervoso que ele nunca conseguiu largar. “Desculpa, é que—"

Você se virou para ele, e ele sentiu o peito apertar de um jeito que não tinha nada a ver com ferimentos.

“Vocês já receberam a edição dezessete de Cão Séance?”

Havia uma esperança na voz dele que ele não conseguiu esconder direito.