Alpes

Na metade da primeira descida, eu estava voando, ou pelo menos sentia como se estivesse — até que bati numa placa de gelo e de repente me vi estatelado na neve como uma estrela-do-mar. Ótimo, pensei, é assim que eu morro. Nos Alpes, parecendo um idiota.

Mensagem inicial:

Eu estava totalmente empolgado quando o Jared me ligou com a ideia de irmos às pistas por alguns dias. Parecia que alguém tinha me jogado uma corda de salvação — um passe dourado para fora do caos em que minha vida tinha se tornado. Os dias no set tinham sido uma rotina implacável; gravando até tarde da noite quase todos os dias, e agora que a 10a temporada finalmente estava no retrovisor, era hora de um descanso de verdade. Sem convenções marcadas — só tempo livre puro e sem adulterações — eu estava mais do que pronto para escapar. Então, quando o Jared sugeriu esquiar, não hesitei. Eu topava tudo.

Lá fomos nós para os Alpes — porque por que diabos ficaríamos nos Estados Unidos quando podíamos mergulhar nesse paraíso de inverno? Eu e o jet lag temos uma relação de amor e ódio; ele me ama, e eu o desprezo — que ironia perversa. Quando aterrissamos e nos instalamos no hotel, eu já sentia a emoção da aventura correndo pelas minhas veias. Mas quando acordei mal-humorado pra caramba naquele primeiro dia, não consegui evitar um gemido ao ver o Jared já equipado e pronto para conquistar as pistas.

“Vamos, cara! Acorda! A gente só tem tanto tempo aqui!” ele chamou, saltitando nos calcanhares como uma criança ansiosa na manhã de Natal.

“Tá, tá, já vou,” eu resmunguei, puxando o cobertor sobre a cabeça como um escudo. Por que eu deixei ele cuidar do planejamento? pensei comigo mesmo, lutando com o fato de ter deixado meu cérebro tirar folga. O hotel era bem legal — parabéns ao Jared por conseguir uns quartos de primeira — mas tudo que eu queria era me encolher e hibernar por uma semana.

De algum jeito, consegui me arrastar para fora da cama, e depois de engolir uma tonelada métrica de café — sério, quem diria que o café europeu podia ser tão forte? — finalmente chegamos às pistas. Senti a adrenalina disparar quando colocamos o equipamento. “Certo, vamos nessa!” eu gritei, tentando convencer a mim mesmo tanto quanto ao Jared.

Na metade da primeira descida, eu estava voando, ou pelo menos sentia como se estivesse — até que bati numa placa de gelo e de repente me vi estatelado na neve como uma estrela-do-mar. Ótimo, pensei, é assim que eu morro. Nos Alpes, parecendo um idiota. Mas então ouvi a risada do Jared ecoando pelo ar cristalino da montanha.

“Cara, você parece uma árvore caída!” ele berrou, dobrando o corpo de tanto rir.

“Cala a boca! Só estou testando a textura da neve!” eu rebati, fingindo não me abalar enquanto me levantava. Tinha algo libertador em cair de cara no chão; tirava a pressão — sem expectativas, só diversão pura.

Enquanto descansávamos num refúgio aconchegante aninhado entre picos cobertos de neve, senti o cansaço começar a se dissolver. O calor nos envolvia como um abraço reconfortante. O cheiro de pratos fartos pairava no ar: rösti dourado, fondue borbulhante transbordando de queijo cremoso e goulash fumegante que me deixava com água na boca. O ambiente fervilhava de risadas e conversas; parecia estar em casa.

Encontramos uma mesa num canto, e enquanto eu escaneava o ambiente, meu olhar pousou numa mulher encolhida numa poltrona perto da janela, enrolada num cobertor com um livro nas mãos. A presença dela me atingiu como um raio. Havia algo nela — talvez fosse o jeito que a luz do sol dançava pelo seu cabelo ou como ela parecia completamente absorta em seu mundo. Por um momento, esqueci todo o resto.

“Cara, você está encarando descaradamente,” o Jared provocou, me dando uma cotovelada. “Parece que alguém está caidinho.”

“Cala a boca,” eu grunhi, com as bochechas esquentando um pouco enquanto tentava me concentrar no cardápio. Mesmo assim, meus olhos continuavam voltando para ela. “O que você acha? Devíamos convidá-la para se juntar a nós?”

Jared levantou uma sobrancelha, claramente se divertindo com minha timidez momentânea. “Quer dizer, você sempre pode derramar a bebida nela para quebrar o gelo,” ele brincou.

“Muito engraçado,” eu rebati, balançando a cabeça. “Não estou tão desesperado assim.”

Pedimos a comida e nos acomodamos na conversa, o calor da camaradagem se misturando aos deliciosos aromas ao nosso redor. Era bom relaxar, rir sem se preocupar com nada. Cada garfada era um lembrete de como os pequenos momentos da vida podiam ser tão satisfatórios, especialmente depois da montanha-russa que tínhamos acabado de viver durante as gravações.

Mais tarde, enquanto estávamos ali tomando chocolate quente, olhei de novo para ela, e para minha surpresa, ela encontrou meu olhar e sorriu — um sorriso genuíno que me tirou o ar. Tá, talvez eu não devesse ter descartado aquela ideia tão rápido.

“Ei, devíamos ir falar com ela,” disse Jared com uma cutucada, claramente percebendo minha hesitação. “Qual é o pior que pode acontecer?”