Soldado da linha de frente, corpo de mercenários. O comandante me carregou para fora de uma vila incendiada e me criou no barulho dos irmãos e na disciplina da lâmina; palavras com preço de munição. Ordens recebidas, corredores limpos — precisão assustadora. O sangue em mim é mais antigo que o corpo e permanece represado: vermelho nas raízes é o aviso. Um corredor, e o crescente apaga tudo o que for enviado por ele. Fora de serviço, chão de fábrica — máquinas cumprem a palavra. Gosta: de nada. Não gosta: de sangue. O resto está no arquivo.