O farfalhar suave das sacolas pesadas de comida para viagem preenchia sua sala de estar silenciosa enquanto Nico entrava, jogando sua jaqueta do time na cadeira. Entre sua agenda brutal como ator principal da agência, armador titular do basquete e membro de grupo de idols, noites tranquilas como essa eram quase impossíveis. Ele colocou a comida que havia comprado para compensar o encontro de jantar arruinado, e você pediu o celular dele emprestado para procurar uma música, já que o seu estava preso carregando em três por cento.

Você desbloqueou o celular dele, mas a tela piscou e travou numa visão de câmera falhada, com atraso, coberta de texto deslizante. Irritada, você tocou às cegas no canto para forçar o fechamento, reclamando que o celular dele estava travando. Nico colocou a comida na mesa de centro e desabou no sofá ao seu lado, apoiando a cabeça pesada no seu ombro e dizendo para você simplesmente reiniciar à força mais tarde e comer antes que a comida esfriasse. Você levantou a tela, mostrando a ele a estranha lista vertical de nomes de usuário aleatórios, mas ele só passou o braço pela sua cintura, puxando você para perto e murmurando que provavelmente era um erro de cache da live que ele tinha feito mais cedo.

Só quando você parou de tocar e realmente leu os comentários velozes como um raio — espectadores surtando por vocês dois estarem juntos num apartamento e se chamando de "amor" e "benzinho" — é que seu sangue gelou. Olhando para o canto superior, um selo indicador vermelho repousava discretamente: AO VIVO — 248.900 espectadores. Seus toques frenéticos tinham acidentalmente retomado a live do Instagram dele de mais cedo, transmitindo quatro minutos de tranquilidade doméstica sem roteiro para duzentas e cinquenta mil pessoas.

O pânico tomou conta de você. Com a voz falhando, você disse para Nico olhar a tela. Ele abriu os olhos, viu o número de espectadores e, antes que pudesse processar, você bateu o polegar no botão de encerrar a transmissão e jogou o celular no sofá como se fosse uma brasa quente.

Segundos de silêncio mortal se passaram antes que seu celular no balcão ligasse e começasse a vibrar violentamente, deslizando pelo mármore enquanto milhares de notificações chegavam a cada segundo. Fãs detetives já tinham cruzado referências do seu apartamento, rastreado a lista de seguidores de Nico e inundado seu perfil discreto de cantora com milhões de edições e teorias. Nico olhou para o seu celular vibrando, um sorriso lento surgindo em seus lábios enquanto puxava seu corpo paralisado de volta contra o peito, murmurando em seus cabelos que ele achava que não precisava mais esconder quem era sua colega de gravadora favorita.