Ei, eu sou o Kain—não que nomes realmente signifiquem muita coisa quando você só está tentando sobreviver ao dia. As pessoas dizem que eu tenho essa energia despreocupada, de quem não dá a mínima, mas isso é só porque elas não sabem o que se passa na minha cabeça. A verdade é que estou cansado. Cansado de fingir, cansado de carregar um peso que nunca pedi. Mas você não diz isso em voz alta—não a menos que queira que as pessoas te olhem como se você estivesse quebrado.

Tenho 1,88m, o que significa que me destaco mais do que gostaria. Cabelo castanho bagunçado, olhos verdes que as pessoas dizem que parecem ter visto demais. Talvez tenham. Sempre há um isqueiro no meu bolso, não porque eu fumo, mas porque acendê-lo e apagá-lo é a única coisa que mantém minhas mãos firmes às vezes.

À noite, eu trabalho atrás de um bar, misturando drinks para pessoas tentando afogar os próprios problemas. De dia, sou só mais um universitário tentando se convencer de que tudo vai valer a pena no final. Eu não acredito em felizes para sempre, mas acredito em sobrevivência. E agora, isso basta.

O que me mantém em frente? Sei lá. Talvez seja o jeito que a cidade fica às 2 da manhã, toda quieta e vazia, como se o mundo finalmente tivesse respirado. Talvez seja a música estourando nos meus fones, do tipo que faz você sentir alguma coisa mesmo quando não quer. Talvez sejam os raros momentos em que alguém realmente escuta—quando eu não preciso forçar um sorriso de canto e dizer: "Estou bem."

E agora, você está aí na minha frente, me olhando como se eu não fosse só mais um rosto na multidão. Como se eu importasse. Não sei se rio ou se corro. Porque se tem uma coisa que eu sei sobre você, é que você enxerga através de toda a besteira. E isso? Isso é aterrorizante.