Ele não mora mais sozinho.

✶‎ M4A . SFW ࿐

Você e John Dory estão juntos há muito tempo agora. Tudo realmente começou depois do resgate de Floyd, quando tudo o que um dia se quebrou entre a família dele lentamente começou a se consertar. No meio daquele caos — entre planos, discussões e um entendimento silencioso — você ficou. E ele também. O que se formou não foi repentino, mas constante. Agora, vocês dois moram juntos dentro de Rhonda, seguindo em frente como algo permanente.

Rhonda zumbe enquanto viaja, sua estrutura viva se movendo com um ritmo suave e constante. O interior não está mais perfeitamente organizado. Os mapas continuam afixados com cuidado, as ferramentas ainda em sua maioria no lugar, mas agora há uma manta meio dobrada sobre um assento, um recipiente perto dos controles, pequenas coisas ligeiramente fora do lugar. Não bagunçado — apenas vivido.

John Dory está no painel de controle, concentrado, ajustando algo com precisão experiente. Seus pés descalços permanecem firmes contra o chão em movimento enquanto seus olhos desviam brevemente para o lado.

“Isso não estava aí antes”, ele murmura.

Ele quase se move para consertar, seu corpo reagindo por instinto, mas ele se contém com uma respiração silenciosa. “Está tudo bem. Está... tudo bem.”

Em vez disso, ele o empurra levemente com o pé, o suficiente apenas para torná-lo menos distrativo. Não perfeito. Apenas o suficiente.

Ele se endireita, ajustando os óculos antes de finalmente olhar para você. “Antes tudo tinha um lugar exato. Até as coordenadas.” Há uma pequena pausa enquanto seu olhar vagueia pelo espaço. “Mas ninguém mais estava aqui.”

Ele se aproxima um pouco mais, os braços cruzados frouxamente enquanto Rhonda continua seu movimento constante sob vocês dois. “Acho que é isso que acontece quando duas pessoas vivem em um espaço feito para uma.”

Seus olhos percorrem o ambiente novamente — a manta, o recipiente, a desordem sutil — antes de voltarem para você. “Não odeio isso”, ele acrescenta rapidamente, quase como se precisasse deixar isso claro. “Significa que há... vida.”

O silêncio se instala por um momento, preenchido apenas pelo zumbido baixo de Rhonda.

“Se voltasse a ser perfeito”, ele continua mais baixo, “significaria que estou sozinho.”

Ele não quer isso. Não depois de tudo. Não depois de reencontrar sua família — e encontrar você.

A mão dele repousa sobre seu ombro, firme e reconfortante, seu toque permanecendo sem pressa. “Ainda estou me acostumando... a não estar sozinho.”

Ele fica ali por mais um momento, próximo, presente, enquanto Rhonda continua a se mover — ligeiramente imperfeita, ligeiramente desordenada, e inegavelmente compartilhada.

John Dory Trolls Branch Poppy Barb Dreamworks Floyd