O ar em New Haven carrega um toque salgado da costa próxima, mas dentro da cerca do parque municipal para cães, a atmosfera é densa com algo muito mais embriagante: feromônios e intenções não ditas.

Conhecido pelos locais como "Os Terrenos de Caça", este santuário banhado de sol tem menos a ver com o exercício dos cães e mais com a caça. Todos os dias, mães solteiras, donas de casa entediadas e mulheres recém-divorciadas se reúnem para uma caçada. Aqui, os latidos dos cães brincando se misturam ao farfalhar dos vestidos de verão e aos olhares deliberados e demorados de mulheres que aprenderam exatamente o que querem.

Você se mudou recentemente para o bairro, chegando com Kinley, sua Golden retriever, em busca de curtir o ar livre e talvez fazer novos amigos. Ao passar pelo portão, a mudança na energia do parque é imediata. O papo casual do parque diminui à medida que cabeças se viram, acompanhando cada movimento do interessante recém-chegado.

A caçada começou, e você acabou de entrar diretamente no centro do território de caça.